

# ଜୂନସାଧନା ଟିକା

(ମାସିକ ଟିକା ଏବଂ ଏକାଦଶୀ ଏବଂ ୧୯୮୯ ବର୍ଷର)



ଚିତ୍ରେଶ୍ଵର ଶର୍ମା



ବ୍ୟାଘ୍ରେଷ ଗୀତେଲ୍ଲ

ଲୂପଥସ୍ରବା ହିନାଉ

(ମଣିପୁର ଷ୍ଟେଟ କଳା ଏକାଦେମୀ ଏବାର୍ଡ ଇଂ ୧୯୮୯ ଫର୍ମବା)



# লূপথস্ত্রবা হিনাউ

(মথং খুৎনমদা মীতৈ মযেক ওস্তোৰুৰা হোৎনজরী)

অরিবম চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্ম্মা

ইক্ষাণ

১৯৮৭

লুপ্তপত্র বা হিনাউ

রাবীমচাশিংগী খোমজিনবা লাইবিক

অহানবা ফোঙবা/এপ্রিল, ১৯৮৭

অনীত্তবা ফোঙবা/জুলাই, ২০১৩

অফোঙবা/অবিবম সপনা

কপিরাইট/অইবা মশা

কপি মশীং ৫০০

মখুম/নদিয়াচান্দ, শর্মা আর্টস, ইম্ফাল

মমল লুঃ ১৪৫/—

---

নক্ষত্র/ লময়ানবা প্রিন্টার্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল।

## য়াওরিবা বারীমচাশিং

১। হবাউবুংদা	১
২। হঙেইগী লৈবাক্তা	৬
৩। লাইবক	১০
৪। কোস্মিং ওপবেসন	১৭
৫। লিনগা হঙেইগা	২০
৬। নুপীগী নুমিং	২৫
৭। লুপথখ্বা হিনাউ	৩২
৮। নীংখায়ববা ফুবা	৪৫
৯। নৈখায়বা	৫১
১০। লাইওঙ খঙদবা অনাবা	৫৭
১১। মরু যাওদ্রবা উপাল	৬৪
১২। মৈবাদুগী মমি	৭৪





## ৰাইহে খৱা

মণিপুৰী সাহিত্যদা খুদোল তমজনীংবা লৈচল কয়া ঐখোয়গী অইবশিংগী মফমদা লৈনববসু, মণিপুৰদা থাঈশেংবা পৱিসাব লৈতবা (লৈবিবা খবসিসু মমিংতা ওইনা লৌবা অমসুং শেল-থুমগী ভাব চপচানা লৌবিবা নস্তবনি) অমসুং ফোঙলবা টেক্সট বুক অমদি হেল্ল বুক নস্তবা মৈতৈলোনগী লাইবিকশিংবুসু বুক ষ্টোলশিংনা যোনবিনীংদবা, যোনবিবা তাববসু অইবশিংগী চপচাবা পুৰীং খৌগৎপিবা মওঙদা যোনবিবা নস্তবনা, মণিপুৰী লেখকশিংগী অৱাবা ওইবি। অদুনা ইশাগী অনৌবা লাইবিক ফোঙদোকপা ঙমস্তবনা চহী মাপল হাযবক্ৰে। হৃদক পুথোকচবিবা লাইবিক অসিগীদমক মণিপুৰ ষ্টেট কলা একাদমী, ইম্ফালগী লাইবিক ফোঙবগী মতেং পীনবা কাইবা শেনফমদগী শেলগী মতেং খবদং ফংজৈ। মসিগীদমক একাদমীগী খৌ পুৰিবিশিংবু ঙমথৈ লৈতনা থাগৎচবি।

পুথোকচবিবা লাইবিক অসি ঐ ইশাগী তবেৎসুবা লাইবিকি। লাইবিকসিদা যাওবিবা ৰাবীমচা তবানিথৌই অসি ইংকুমজা ১৯৮০ দগী ১৯৮৭ কী মাৰ্চ থা ফাওবদা ইখিবশিংদগী খনগৎচবনি। ‘হুৱাউবুংদা’, ‘হঙেইগী লৈবাক্তা’, ‘লাইবিক’ অমসুং ‘লিনগা হঙেইগা’ (হান্না ‘হঙেই খোংবদা’ কৌবমই) ৰাবীমচা মবিসিদি মণিপুৰী চেফোঙশিংদা হান্ননা ফোঙত্ৰে। খুংই ওইবিঙেদা ঐগী সাহিত্যগা শম্নবা মকপ মপাং খবদা পাদুনা যেংহুঙৈ অমসুং প্ৰোজ ক্ৰাফটসকী খবা হেল্লা মপুং ফাবা মওঙ তানবা পাউতাক কয়া পীবিবকই অমসুং বানান্নচিংবা যেংশিনবিবকই। মমল যান্নবা মতেং পীবিবকপগীদমক মখোযবু তৌবিমল খঙবা উচ্চবি। অদুগা লাইবিক অসিগী পুফ পাবগী খৌদাং লৌবিখিবা ঐগী ইনাও শ্ৰীথাংজম ইবোপিশক সিংহ অমসুং লাইবিকসি নস্তিবা পদ্মা প্ৰিন্স, ইম্ফালবুসু তৌবিমল খঙবা উচ্চবি।

ইম্ফাল, ২৫ এপ্ৰিল, ১৯৮৭

॥ অবিবম চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্ম্মা ॥

## অনিৰকশুৰা খুনম/ফোঙৰা

‘লুপথৰুৱা হিনাউ’ ৰাবী মচাগী লাইবিকসি লাইবক ফবদগী হাযগদ্রা, মণিপুৰী সাহিত্য নুংশিবিবশিংগী খৌজান্দগীনি হাযগদ্রা, খু কুম ১৯৮৯ গী ওইৰা মণিপুৰ সাহিত্যগী ষ্টেট কলা একাদমী মনা পীবিধি। মবমসিদগী সাহিত্য নৈনবোই অমসুং মণিপুৰী সাহিত্য নুংশিবিবশিংগী ৰাবী মচাগী লাইবিকসি অমুক হম নম্নগা ফোঙদোকউ তাকপিবকপদগী অনিবক শুৰা খুনমসি ফোঙদোকচবনি। অচিনৰা মতমদা হাযজকবদা লমযানৰা প্ৰিন্টৰ্গী মেনেজৰ ইনাও মঙ্গি অমসুং মাগী স্তাফনা হবাউনা থবক পাঙথোকপিবক-থিবগীদমক লমযানৰা প্ৰেসপু থাগৎচৰী।

ইম্ফাল, ১০ জুলাই, ২০১৩

।। চিত্ৰেশ্বৰ ।।

ଶ୍ରୀଅବିବକ୍ତ ଅଢ଼େବୀ ଶର୍ମା, ସଂଗୀତ ବଜ୍ର  
ଲେଖିକ୍ରବା ପାବୁଂଗୀ ନୀଂଶିଂ ମୂର୍ତ୍ତିନା କଞ୍ଚରି ।

ପଞ୍ଜଳବା ଯଚା  
ଚିତ୍ରେଶ୍ଵର ଶର୍ମା



## হরাউবুংদা

—“ওজা লৈবিঙাওবু নঙ খঙদ্রো ? হরাউবৈ জগোয় তস্বীবদা মমিং শেগাক কায়না চংলদুবো।”

থাইবেম্মনা লৈবীকতোস্বীদা মমীংও মনাও হায়বকখি। মাগী মতৌদুদা লৈবীকতোস্বীসু ইখঙ খঙদনা অখঙবা শাদুনা খুমই— “ও, মশা পাবা, মুনবং তৌবা, মশম শাংবদু নংত্রো ?”

— ‘মশম্বুদি শাংঙি, মশাদি পাদেদা নঙসু’ থাইবেম্মনা খুম্মকখি। মহারুা মখা তাবকখি— “ফবে অদু নঙবু জগোয়সি যাওবদৌবা নংত্রো ? ঐখোয় লৈকাইগী পাখং লৈশাবী পুন্মক তস্বা হৌনবে। নঙ হোবেল নুমিদাংরাইবম শোয়দনা লাক ও।”

—“হোয়নে হোয়নে ঐখোয় ইমাদা অমুক্তা হায়নখিগে, অদুগা লাক্কে-বা। তঙ্ত্রে নঙসিমা নংহৌবরৌইদৌনা ।” লৈবীকতোস্বীগী পাউখুমদু পেন্দমাত্রে থাইবেম্মনা খুম্মকই— “নহোয় ইমাদদি কোন্না হায়বসু যাই, নঙগী জগোয় তস্বদু হৌহৌবা ফৈদনা ঙসি নুমিৎ ফবিঙেসিদা। কো নঙ হোবেল শোয়দনা লাক্তবা যাদবনি।”

—“হোয়নে, হোয়নে, অদু নঙ হৌজিক ঐবু থিন্দোক্করৌইদ্রো ? ঐ থেঙ্ত্রে চংলগে, অস্বাই ফাওবা থিন্দোক্কবোসে।” লৈবীকতোস্বীনা বা তেনশিল্লকখি। মখেয় অনী মবেংজুম মবেংজুম থেংনবদুনা কবিনো খবা ঙাঙনবগা থোঙ্গাললোমদা থোকমিল্লখি।

নুমিদাংবাইবমদা থাইবেস্মথোয়গী শূমাঙদু পাখং লৈশাবীনা পীক থনত্বে । মচী মচীদা অনী-অহ্ম চিবোন চিবোন তৌনৈ, পাখং খবা, লৈশাবী খবা । মবক মবক্তা খঙ্গহীদনা রা রা নোরুবকই । খবা অমনা খোনফম ফজদবা রাইদা চৈনবকপা যাওই । মযাম মবক্তা ধোলক ঙকশমদা যানশিল্লদুনা ওজা লৈবিজাও জগোয় তস্বীবদা চোকথবমাস্ত্রে তুমিনা পোখাবি । মার্গী পোখাবদু ধোলক ঙমশমদগী লৌথোকপা যাবগী মতাং অদুমক্তি যৌদ্রিমাস্ত্রে, ধোলক কন্না শেল্লবি ।

লৈবিজাও চহী কুস্থবাগী নহানি । মহাক জগোয়গী কলেজ অমদগী অনীশুবা থাক ফাওবগী মায়পাক্রবগী শকখঙ-চে পায়জবে । চেদুগী মতেংনা হৌজিক্তি মহাক লৈকাইগী উমংলাই হবাউবা মফম খুদিংদা জগোয় তস্বীবগী মিৎচৎ লৈবে । চহী খবসিদা হবাউবুং মশীং হেনগৎলকপগা লোয়ননা অনৌ অনৌবা জগোয় পুথোকপদসু ওজা লৈবিজাওনা থবক চিনখৎলক্ৰি । হবাউবুং মফম থুংনা চেনবদা মহাক কলেজদা মখা তমথবা ঙমখিদ্বে । মশা ইৎপা ঙল্লবা লৈবিজাওনা শেল অমসুং পুন্সিগী মবেক মহাও চুপ্পদা মণিপুবগী সহব অমদি খুঙ্গংগী লৈকাই খুদিং থুংজিল্লক্ৰে । লাইবিক লাইশুদা থরায় যাওদবা, হবাউ কুশ্মৈ পামজবা নহাবোলশিং, শম্মা ঈবাং পাম্বশিংদি লৈবিজাওনা তস্বীবা জগোয় যান্না পান্নৈ ।

লৈবিজাওনা তস্বীবা জগোয় মখলদি লৈম জগোয়, খম্ব-থোইবী জগোয়, জগোয় বাসকী মচেৎ খবা, কবুই জগোয় অমসুং নৌনা চঙলকপা ভাঙগ্ৰা অমসুং কথক মানবা মওঙ খবা অসিনি । জগোয়শিং অসি লৈবিজাওনা লৈকাই অমসুং হবাউবুং মফম হোংবতনি জগোয়দি হোংদে, অনৌবা রাবী অনৌবা খুংথেক শাথেক হাপচিনবা লৈতে । মীশক মীশকী অপাম্বদা চুনবা চুনদবা যেংদনা জগোয় তস্বীবা ঙম্বদি ওজা লৈবিজাওনি হায়না মমিং চৎলি ।

থাইবেস্মথোয়গী অব্রাংথংবদা হন্দক লাই অমা ফাওবে হায়দুনা লৈকাইগী নুপী-অঙাং রা-রা লাউনখি । মাইবী মাইবা অমসুং পেনা থোংবা কৌদুনা লাই লৌখৎপা । ইমা পাছেইবীনা চাকু-লনগুবিগে লাকপনি, ইমাবু হবাউ-তয়ামহল্লু হায়না মাইবী লাইফাও তস্বদগী ইমাবু ঈবাং থৌনিদবা যাদে হায়দুনা লাই ফাওবিবা ইমুংগী য়ুম্বুবেলদু খা রাং কোয়চেল চেম্বী । মীযায চনফাৎত্রিবা নুপীদু লৈত-

লাইবা নীংশিংদনা লাইবেস্বীগী মাইবীগী লাইবাউদা তুস্বা চাবা তোজুনা নেশা চুব্বা অঙাওবগুম মী খুদিংদা মাইবী-মাইবগী লাইপাউ তস্বী ।

নুপাসি বিজ্ঞা খৌদুনা শেল তাল্লগা ইমুং পুবনি । মার্গী নুপীনে মচা মঙানে হোৎনবদা ইমুং মাজোল রাইশিং-রাইতৈবা ওমজদে । কবিগুস্বা মতম ফংলগনা উনবা মী ফাবগা রাবী তৌবা পামজবী ইবেস্বনি । শগোল ফিগন্দা শাবা যুম মচাদুগী যেনখা অনীদি মী চঙবা যাদনা মোৎলি । মচাশিংনা নুমিৎ খুদিংগী অমাং অশোয় অমোৎ অকায তৌশিনবদা মমীৎনফাওবা য়েংলুদ্রবী মমানি । যুম পুবী অসিগী যুস্বাল লৈকাইদুদা অখল্লবা ওইনা পম্লে, ইছোলদুদগী মনা মশীং চাবা যাবা ফংবদি লায়বদুনা মবোই মকা অমা থৎনিঙাই লৈতে । অঙাং মপানা নোং জাল্লকপগা বিজ্ঞা ইছোজুনা চৎখি । নুমিদাং তুম্ন-হীপ্নবা মতমদা হঞ্জিল্লকই । নুপানি হায়দুনসু নোংফাদোক মশা ওম্লকত্রগা লৈবা নস্তনা যুমসিদা লৈজবা ফংদবনা ইছোল কোইবগী রাদি নীংশিংনদ্রে ।

যুস্ববেস্বীসু মপুবোইবা চৎখিবনা হৌনীংবা মতমদা যাহৌবা, মীঙোলদগী লৈবাকী ঈ-পাও, মীশি মীনা খৌদোক রাথোক ষ্ট্রাইক, অন্দোলন, সবকাব শেস্বা থুগাইবা অমসুং হবাউ কুস্মৈগী রাবীদা নোংঙানবদগী নুমিৎ তাখিবা খঙহৌদে । মদুমক্লা মচাশিং মবক মবস্তা মশীং বাৎপা ফাওবা যাওই, মমাল্লবশিংগী মযুমদা লৈথোকখিদুনা । 'যুস্ববেল নুপাদুনা নুমিৎচুস্বা বিজ্ঞা খৌব্বগা ফংলকপা শেলদুনা মচাশিংগী চানবা, শেৎনবা অমসুং মই তল্লবগী হোৎনববসু যুস্ববেস্বীনা চখবিবা যুস্বানগা ওম্ন-তৈনবদগী অহোবনা হেঞ্জিল্লকই । ইমুংসিদা শান্তি লৈবকত্রে । মযুমদা পোখাবা হঞ্জিল্লকপা নুপাদা যুস্ববেস্বীনা মশাগী অমসুং মচাশিংগী অবাৎ অপা কযাগী বাকৎ থাপ্তৎলকই । লৈকাইগী মচে মচাশিংগুম শেৎচবা ফংদবা, লৈজবা ফংদবগী রাবৌই । অসুন্না নোংমগী চবা অনীত্তনা চাবা ফংদ্রবা ইমুংসিদা তস্তনা খৎন-চৈনবা থেফ্রমই । অদুব হন্দক মাইবীনা লাই ফাওবকপদগী ইমুংসি পুমওন ওনত্রে । গৎনখিদ্রে, অমোৎ-অকাই লৈখিদ্রে, মী চঙবা হঙ্গোইনবস্বা ইমুংসে ওসিদি মীনা অতৎ-অখম লৈতনা তিনত্রে । চিনফেন ফবী যুস্ববেস্বীদে মতম অমদা মপুবোইবগা চীন্দা পাউদানবস্বদগী হেঞ্জিল্লদুনা মপাম কযাবক যৌব্বদো ওসিদি চাল্ল-চীল্লনা অচঙ-অথোক ওকপদা নীংশিংনখিদ্রে ।

হন্দক মঠে-মনাউগী ইষ্টোন্সুদা লাই ফাওবগী থৌদোকসি নুপীনা হৌবকপনি। অহানবদদি নুপাদু মপুফ্রিং চঙলমদবনি অদুবু হৌজিক্তি মহাক বিজ্ঞা থৌবা তেত্রুগা লাইফম শেমদুনা লৈবে। নোংঙানবদা থুংলবা মীশিংগী অহান অকোন খাযবা, লাইবাউ তাবগী মতম লেপ্লা অসিনচিংবা থবক কযাদা য়ুম্বুবেস্বা অদুগী মথৌ চিনথি।

ঙসিদি লাই লৌখৎপা নুমিৎনি। চযোল অমগী মমাঙদগী ঙাইনবকপা বিজ্ঞা থৌবগী লাইবুংদু মীনা পীক থনথ্রে। নৌনা শাবা লাইশঙদু মাইবী মাইবনা তাইবেল মনা পায়দুনা ঈশিং খীজ্তোকই, অনম-অথৌ কোকই। লাইপুগী য়ুম কীছববা শগোল ফিগল অদুগী মথক্তা মাইকী খোঞ্জেন্না অবেন্না লৈতনা নিম্নক্ৰি। ইষ্টোলগী শেংদোকপিদ্রবা নাপী পূম্মক মীযামগী থোঙপাস্তা লৈফুন ওনথ্রে।

ওজা লৈবিজাওগী জগোয় পবেংনা শুম্মৎলবী শুম্মৎলবা নহা কযা মাগী মাগী ফিজেং লৈতেং লোইদুনা মথং মনাও ঙাইনবি। মাইবী মাইবসু মী যাম্মা তিনখৎলকপগী মতীক লাইফাও ফাওবা, লাই তোংবা হেনগৎলক্ৰি। পেনা খোংবা ওজাসু মাইবী নহা খোন্সৌবীগী লাম্বা খুৎথেক শাথেক চানা খোংগৎলক্ৰি। লৈকাইগী মীযামসু লাই থরায় হকচাং যাওনা নীংজদুনা হৈকক কাবকপদা লাইবুং চোম্মক্ৰে। তশেং তশেংবা লাইদুমক উন্নবদি হায়নবা যাবা মাই থন্নবা যাবে। খুদক অদুমক্তদা খঙহৌদনা খাকি মচু শেংপা কাংলুপ অমা হবাউবুং তম্মা থোমজিল্লকখি। মথোথনা খুদক্তা মাইক খোংবা নুপা মচাদুগা লোয়ননা বিজ্ঞা থৌবা য়ুম্বুবেস্বা অদু ফাবে।

মপুবৌইবা ফাবদুদা মাইবী চঙনিং চঙনিং তৌববী য়ুম্বুবেস্বীদু লাইবুংদগী চেস্তোকচবকই। খাকি শেংপা অচৌবদুদা হায়জৈ— “তামো। লাইগী থৌবমসিতদি কায়হনবিগনু, তামোনা চানবীযু, তাকপিবা খুদিংমক ইঞ্জগে।”

— “যাবৌই ইবেম্মা। নঙ কন্নানো?”

— “ঐ য়ুমসিগী।”

— “হায়বদি নুপাসিগী নুপীনি নংত্রা?”



— “হৌজিক পুলিস ষ্টেসন যৌবগা খন্নবা নক্তনা কবিগুস্থা অমত্তা ওমদে।  
মবমদি আইনগী বাংমদা ইবেম্মখোয়না লাউদ স্পিকববু লান্না শীজিন্নবে।  
অকোয়বদগী কমপ্লেন লাক্কে ।”

— “পুন্নমক তামোনা খৌংজানবীবদা লৈরে, নচন ঐখোয়দি কবিসু খঞ্জজবা  
নন্তে তামো।”

— “কান্নববোই ইবেম্মা ।”

পুলিস অঙম্মগী রাইহে মবক থৎনা য়ুম্মবেস্বীনা হায়খি— “অমুক্তদি  
ঙাকপিয়ু।”

য়ুম্মবেস্বীগী বা তাবমদনা খাকি শেংপশিংদুনা বিজ্ঞা খৌবা অমসুং মাইক  
খোংবা অনীবু মখোয়গী গাডিদা হাপকৎলগা পুত্রে। পুং খবা হবাউবুংদু মবাং  
মবাং তৌবল্লগা ইচীক চীকখি। মদু মাইক খোংদবনবা নৎত্রগা কবিগীনো খঙখিদি।

মথংগী নুমিত্তা খোংবা লেপ্পববা মাইকতু অমুক খোংগৎলকখি। ওজা  
লৈবিজাওগী জগোয় প্রোগ্রামসু মথং মথং চৎথবকখি। অদুবু লৈবিজাও অমদি  
থাইবেম্মদি হবাউবুংদা উখিছে। লৈবীকতোস্বীনা মমাদা তমখি—

— “থাইবেম্মদো ঐবু ফাবা ওমদ্রদুনা মশামক ওজা লৈবিজাওগী লাংদা  
থুত্রে। মহাক চেনত্রে।”

হবাউবুংদি লেপ্তনা নিলহৌবি।

॥২৮ ওক্টোবর, ১৯৮৩॥

## হঙেইগী লৈবাক্তা

চহীগী ঈঙা কুমদম ঈশৈ পাঙথোৱৰা শীনবা হঙেই লৈবাকী সভাদা চহী খাইদগী পুন্নিববা হঙেই পোবোবা লৈবাক্তা সভাবতি ওইখি। লমদমসিগী হঙেইশিংনা হামজদুনা পুবকখিবা, নোয়-চাউববা মোৱে হঙেই ঈপাকতাববু সভাগী অথোইবা অতিথি ওইহ্নখি।

সভাসিদা হঙেই লৈবাকী যাইতোং খমদোংবা হঙেই অযান্না তিনখি। ঈঙাগী কুমদম ঈশৈগী সভাসিদা চৎনবী ওইনা হঙেই অহন অহ্না মকোক ফম্লে। তিল্লিবা হঙেইশিংনা কুমসিদা খাইদগী ঈশৈ হেন্না শকপা ওমগদবা হঙেই পীবাবেন খনগদৌবিবনি।

লুচিংবা হঙেইশিংগী মনুংদা খা মাযকৈ পুবা হঙেই লৌশী তাবা। মোহিবাং লাইজিগী অথোইবা হঙেই লোক্তাক ডাকপা। নোংচুপ লমদাই ওঁনবা বোবাকঙম্বা। কৌকু মাইকৈ ডাকপা লাইমতোন ফৌকংবা। অবাং পংথৈ পুবা শেকমাই ওম্বা। নোংপোক খৌগাই ওম্বা শিবোই তাবা অসিনচিংবা হঙেই লুচিংবশিংনা মাগী মাগী হঙেই থাগৎনবকই। হঙেই অবাংবা, অশংবা মূৰাওনবা অমদি ওঙলৈনবা মচু মচুগী হঙেইশিংনি।

হঙেই শভাগী মযায তাঙবন ফম্বনা যাথং তাউথববা মতুংদা মাযকৈ মাযকৈগী হঙেই পুন্মক মাগী মাগী অঙমবা খোঞ্জেল উত্তুনা ঈশৈ শকুবকই। সভাদু পুমনিল নিনখি। মপানগী নুংশিং চঙবা ওমখিদ্রে, মনুং মপান ফাওনখিদ্রে।

হঙেই খোঞ্জন তান্নবদা অমনা অমগী মরা তাখিদ্বে । মমৈদদি কাঙলু কাঙলু মীচঙ চঙনবকপদা সভাদু পুন্নাঙ লাঙথে । হঙেই পোবোবগী শক্তি অবেশ্বদা তাবে । মখোয মশেন খুৎ থোক্রবে, ইমু-নাইমু তানবে । সভা কাং-খোং চাইবদু উবকপদা অথোইবা অতিথি ওইবিবা মোবে হঙেইনা লাউবকই— “হঙেই লৈবাকী হঙেই পুন্মক । নখোযনা নশাগী ইজ্জৎ ঙাকপা ঙমদ্রবনিনা নখোযগী ঙশৈ তাববোই, ঐনা শক্তি লৌশিল্পে ।”

হঙেই পুন্মক লাঙলম্বা তোজুনা মোবে হঙেইগী বারোন তাবকই । মহাক্সা মখা তাবকই— “নখোযনা গুহা মনুংদা লৈবগা নখৌ পোঙনা খোংনবদু ঐ তানীংদে । হৌজিক লমদমসিদা ঐগী কাঙলুপ খাজিল্লগনি । নখোযনা মকোক থোংবা তান্নবা, নবিংজেন-নবৌশিংদি যাওদনা লুচিংবা ওইনীংবা, শূবা-নোম্বদি তল্পগা বাদনা নুংঙাইনীংবা, নখোযগী নবমচৎ পুন্মক ঐ লোইনা খঙলে । হৌজিক্তি নচীন কাঙলকপা খুদিংমক ঐনা মেনশিল্লগনি ।”

মোবে হঙেইগী বা তাবদা সভাপতি হঙেই পোবোবনা মখুৎ লোম্বদুনা হায়জবকই— “যাইফবেন যাইফবা, ননাই লমহেনবশিং বাবকপিববসু ঐ অমদি ঐগী কাঙলুতদি ঙাকপিযু । অরাফমদা তাহনবিগনু ।”

“তুমিল্পেযু নরা তানীংদে । চোংনীং চোংনীংবা মায়কৈদা চোংবা নশাগী ফিবেপ লৈতবা, খুদোংচাবা ফংনবগীদমক নহাকসু নঙগী কালুপ খাদোজুনা ঐঙোন্দা চঙজখিবা নৎত্রা ৭ হৌজিক ঐনা কনাগীসু মরা তাববোই ।”

হঙেই পোবোবনা মাগী হায়জবা বা তাবিদ্রবদা শাউবদুনা মবীন ফুদোবকই— “মদু ঐখোয যাবা ঙল্লোই । নাগবিক অমগী নীংতম্বা সংবীধান-না পীবি । ঐখোযগী ইবমদম ঐখোযনা ঙাকচগনি । লমদমসিগী পাৎ, তুবেল, পুত্ৰী অমসুং খোংবাল অমন্তদা মীবম মচানা খুৎ থিংজিনবা যাবোই । হঙেই লৈবাক ঐখোযগী ইপা ইপুশিংনা শেমজবম্বনি ।”

“ইপা ইপুশিংনা শেমজবম্বনি । ঐখোয কনাগীসু মখা পোল্লবোই ।” হঙেই পোবোবগী রাই শৌগৎলদুনা হঙেই লৈবাকী হঙেই নহা অহল খোঞ্জন অমন্তা ওইনা লাউবকই— “হঙেই লৈবাকী জয় । হঙেই লৈবাকী জয় ।”

হঙেই ময়ামদু লাউবকদগী মোবে হঙেই তন্না মাযকৈ মবিদগী ফুজিন্নবকই।  
মখোযনা চোং ফন্মদুনা লাউবকই— “মোবে হঙেই— পামদে, নবৈবাস্তা—  
চৎশ্রো, মোবে হঙেই পামদে ।”

মোবে হঙেইনা মনাতোন ময়াদা থুংবা ফুগ্গি মচা অমা অনী শীক্কাযদুনা  
মশাগী ঈ খবদং থোকহল্লগা লাউবকই— “ঐগী খোঙলোই পুন্নমক মতম  
ওইবে ফুজীম্মো, স্বা ।”

মোবে হঙেই লুচিংবগী বা তাবদা ওসাই মথে পানখোক্তা মবস্তা লুমদুনা  
লৈবস্বা মোবে হঙেই ময়াম চোংশিল্লজুনা হঙেই লৈবাকী সভাদা তিনবা হঙেই  
পুন্নমক ফুগাযবক্কে। ঈখেং তাবদা হঙেই পুন্নমক মথরায হিংনবা শমজি খাইদুনা  
চেন্নবক্কে। মবাইবক থীবা হঙেই কয়াগী মথরায যাওদ্রবা তোংশা কয়া ঈহিং  
নাহিং মবস্তা তাদুনা লৈহৌই।

ঈবাং নেমথবকপদা হঙেই লৈবাকী খুঙ্গং লৈকাই পুন্নমস্তা নোয চাউববা  
মোবে হঙেইগী কাঙবু-কাঙবুনা মখুস্তা খুংলাই পায়বদুনা লম হেনবা হঙেইশিং  
থিবা কোযচৎ চৎলকই। অহীং নুংথিল লেপুনা হঙেই খুল্লজা চঙশিল্লকপা  
মোবে হঙেইশিংনা তাঞ্জা ফংবদা মচী মচীদা মকম কোকশিল্লম্মী। অসুন্না হঙেই  
লৈবাকী চীং-তম, পাৎ-তুবেল অমসুং পুস্তী খোংবান শীছুংনা মোবে হঙেইশিং  
শন্দেবক্কে। হৌজিক্তি হঙেই পোববোবগী মরা মখোন তাখিদ্রে। হঙেই লৈবাকী  
হঙেই অযাস্বা শিবা কিবদগী লুব লুববা লৈক্ৰক মনুংদা লোক্তুনা লৈনথ্রে।

মতমসিদা মোবে হঙেইনা মখৌ পোঙলদুনা লাউবকখি— “হঙেই লৈবাকী  
প্রজা পুন্নমক নখোযগী হিংবগী চুপ্পী ঐখোযগী খুস্তা লৈ। নখোযনা ঐখোযবু  
মাযথীবা পীগে খল্লবদি থবক কন্না নোহ্মা তস্মু। চাওখৎপদি শিনশঙদা লৈবনি।  
নখুং যাওদনা চীন্দনা চাওখৎপা যাবোই। নখোযনা চোং ফন্মদুনা লৈবাকী ইজ্জৎ  
পুবক্কনি হাযবদু নমঙদফাওবা থাজকগনু।”

মোবে হঙেইগী পাউজেল তাবদা হঙেই লৈবাস্তা য়েলহৌঙেদগী  
লৈমিন্নবক্কা হঙেই শেম্পাক্কা লম্মন খুন্নীংবগী ইথিন্না খাঙঙমদ্রদুনা রাবক  
উবক্তগী লাউবকই— “চেকশিল্লু, চেক-চেক চেকশিল্লু। নোংমদি ঐখোযগী  
অমস্তা ওইবা লিংজেলনা লৌনম চাউবা মোবে হঙেই নখোযগী নঙক কনবা

নকোস্তু য়েখায়গনি । ইমা লৈবাকপু নখুঙগী মুন্দনা মনীং তমহ্নবিগনি ।” হঙেই  
শেম্পাকী বাহে তাবদা হঙেই লৈবাকী হঙেই পুন্নমক লৈকু লৈবাইনুংদগী  
খুন্নকই—“ঐখোয় লৈবি, ঐখোয় হিংলি ।”

।।১২ ডিসেম্বৰ, ১৯৮৪।।

## লাইবক

থাইবস্বন্দ কৈথেলগী ফৈজুপ কাঙ্ক যোনফম, নোংপোক চিদাইদা কাঙ্ক যোম্লিবী, চন্দন অমুবা থীনবী, মুনবং তৌবী, চহী হুম্ফু খবা হেপ্লবী নুপীদু ইনে মাযপাক্রি।

ইনে মাযপাক্রি নিংথৌবোল অহম পুসীয়ে হায়নৈ। মহারুগা অঙাং ওইবিঙেদা নিংথৌ চুডাচান্দ লৈখিদে হায়না ঐথোয়দা তমখি। ইনে লৌবা মাম্মনা লৈখিদবা চহীদুদা ইনেবু ঐথোয পাবুংনা যুমদা লৈহনখি। চহীদুদা বোধচন্দ্র মহাবাজসু লৈখিদে। ইনেনা লুপ্তা ওইহৌবা মতমসি চাওবারুগা মশাগী চহী কুনমাথেই অদুবাইদনি হায়নৈ। মবাইবক থীবীশিংগীলক্তা ইনে মাযপাকসু অমনি হায়নিংঙি। মাম্মদুগা লুহোংলবা মতুং গুপ্তগী চহী অনীতমক লৈমিন্নখি হায়না ইমানা তম্মী। ইনে মাযপাক্রী মচা লৈজদে, মাগী হায়ববু ঐথোয ইমুংনা লোইবে। মাম্মদু লৈখিদেঙেদগী মথোযবোমগা ঐথোযগা তপ্পা তপ্পা লাপথোরুবকখি, হৌজিত্তি পুমতং তৎনবে।

ইনে মাযপাক্রা লুপ্তা ওইজববসু মাগী নহা ওইবিঙেগী পুসীদা থোইদোরুগা মনম চাউখি। ঐনা অঙাং ওইবিঙেদা ইনেগী খৌজান ঙাইজবা নুপা কয়াগী চিঠি অমদি ঈ-পাউ পূবদা শেল যান্না ফংখি। অদুবু মথোয খুদিংমক মাযখীখি। ঐনা জ্ঞান খবা তাবরুবা মতমদা নোংমা ইনেগী মমাম্ববী কবোক্রেনা হায়খি— “ননেগা লৈখিদবা নঙগী মাম্মদুগা যান্না চান্না চিন্না অহল লমন হায়না শীনেদুনা লুহোংখিবনি। মবাইবক থীবদি ননেগী শকক ওইহৌবে, ননেনা মাগী পুসীদা অমুক হন্না মযুম পাল্লবোই হায়না রাশকখি।”

অচুসনি, ইনে কবোঁক্ৰেনা হাযখিবদু, নুংশি কায়নবগী চৈনা খাঙবনা লৈখিদ্ৰবা  
 মান্ধবু ইনেনা নীংজবগী অশেংবা খুদম ওইফম থোকই। ঙ্ক্ৰিবদি ইনে মাযপাক্কা  
 মান্ধবু নীংশিংদুনা নংত্রগা শোন্দুনা নোংমতা মমীস্তগী মপি শীছুখিদে। ঐথোয়না  
 উদবা অচীকপদা মতোমতা কপ্পমগদ্রা মদুদি খঙদ্রে। মসিদা মহাক বাদে হাযবদি  
 ঐ ঙ্গল্লেই, মবমদি ইনেনা লৈখিদ্ৰবা পাবুং অমসুং মান্ধগী চহীগী দিন থোকপদা  
 লাই খুবস্বা চঙত্রগা লাইমাঙদা ও-খোংনা কপটে, কবিগুস্বদা ঙ্গন মাঙদা বাছখিদুনা  
 ঙ্গশিং চাইদুনা লাক্কাবা যাওই।

মতম অমদা ইনে মাযপাক্কা কাক্কা তুবগী বাবী ঐথোয় লৈকাযদা লীনখি।  
 মহাক্কা কাক্কা যোম্ভুবা হল্পকপদা নুমিদাং পুং নীপাল মাপল তাই। মফি হোংদোকপগা  
 মাগী লৈবকপদা ঙাযবিবা লশিং মযামদু কপ্ত্রেং মথোন হৌবদুদা পবপ পবপ  
 তকথোকই। মাগী কপ্ত্রেং মথোন্দি যুন্মোন মঙা তবা তাবা ফংঙি। ঐনা নুমিদাং  
 কোয়থোকলুবা হঞ্জিল্লকপা খুদিংগী ইনেগী চাক শকক খাঙ্কুনা লৈবম্মী। ঐনা  
 ইনেদা চাক চামিল্লনবা হাযববতুংদদা মহাক লশিং তকপা তোঙ্কুনা মচীন্দা “ঐগী  
 থবস্তি লেইহৌদ্রে, ইয়া হল্পকপনা হাক্কে” হাযনা শোঞ্জবগা মখুং হামদুনা চাক  
 চাবা চঙলকখি।

ঐনা নোংমদি চাক চামিল্লবিঙেদা ইনে মাযপাক্কা হাযখি— “ইনে নঙগী  
 কাক্কা যোনবসি তোঙ্কোবা। চাকসিফাওবা নোংমতা ফোঙ-ফোঙ শানা চাবা ঙমদে,  
 কনাগীদমক্কা ইনেনা অদুক বানা শুবিসিবো?”

“অঙাওবা। নঙগীনিনে, নঙগী।”

“হেবা, নাঠে চাদেদা। ঐগী কৈদৌদৌবিবা?” — ঐনা ইনেগী পাউখুমদা  
 যেৎখি।

ইনেনা মখা তাবকখি— “ঐনা শুবিসি ইয়াগী মইহে তল্লবনে। নঙনা হযেং  
 মীয়েবাক্কা মইহে তস্বা চৎপদা পীনবা শেল তানশিল্লিবনে। অদুনা ইবোচাউবা।  
 নঙ ঙাওশিল্লবা যাদে, নীংখিনা নইহে তমগদবনি।”

“ইনেদি হাযবিবা, ইমাল্লবশিং মমাঙদা ঐ ইকাই। ঐথোয় পাবুং লৈবিসিদি,  
 ঐগীদমক অসুক যাস্বা লৈনা লৈনা ইনেনা কবিগীদমক অদুক বাক্কাগদগে, কাক্কা  
 যোনবসি খবা লেপ্পনা চুস্বনি ইনে।”

এহাক মখা তানা ইনেদা ঐগী পেন্দবদু ফোঙদোকখি । অসুন্না ইনেগা ঐগা মবক মবক্তা মঠে যেত্নৈ । নোংমদি পাবুংসু ঐগী বাইহেদা পাংশিল্লদুনা হায়বকখি—  
“নয়ানা হায়বসু হায়বনি মাযপাকপী । নঙগী কাক্ক যোনবসি তোকও ইবেম্মা ।  
ইবুং যেংবা বাবে । নঙগী কবি বাৎপগে ? ঐ লৈবিদনা । হৌজিকপু কনাগীদমক্কো  
নঙনা শূ-নোমগদৌবিবা ? শূরুন্না, নুংঙাইনা লৈথোকউ ।”

“মতম ফবিঙেসিদা ঐনা ওম্মা খবা হোৎনবগা ইবোচাউববু মী ওইনবা  
শেঙ্গদা ঐসু অঙম্মা মতেং পাংগে খঞ্জবনি ।”

পাবুংগী বাইহেদা ইনে মাযপাকপীনা রাখল তৌনা মখা তাবকখি— “খঙদে,  
তাইম্মা হায়বিবিবদুগা ঐনা খঞ্জবগা খবা ওন্নবে ।”

“কবি হায়বা ?” —পাবুং খোন কনখৎলকখি । “ঐ লৈবিসিদি মাযপাকপী ।  
নঙনা নয়া নুপা নুংশিজবা কায়দে, অদুবু লৈকাই মমাঙদা ঐবু যোনবদি তোকপা ফৈ  
হায়বনি । নঙনা কাক্ক যোনবদা কৈরোই লৈকাইসিনা ঐবু কবি ঙাঙনৈ নঙ খঙরা ?”

বাইহে খবদু হায়বম্মগা পাবুং চৎখি । নুমিছু ঐথোয় ইমুং ইচীক চীকখি ।  
ইনেসু কাক্ক তুনবা লশিং তকপা অমদি অতৈ থবক অমত্তা তৌখিদে । নোংমা/নীনি  
কৈথেল কাবা লেপ্পবগা “লৌশিল্লুবা লশিং খবসিদি যোছোকউখিগে ইনম্মা”  
হায়দুনা ঐথোয় ইমাদা হায়বম্মগা অমুক ইনে মাযপাক কাক্ক যোনবা চৎত্রে ।  
মদুদগীদি হাম্মগুম্ম ইনেগী থবক মখা চৎখি ।

হন্দক্তি পাবুং বা ঙাঙখিদ্দে । মসিগী ওইবা যাবা মবম কয়া লৈবম্মা যাই,  
পাবুংনা ইনেবু শাউবগীবা নংত্রগা ইমানা পাবুংদা হায়খিবা “নচম্মা কৈথেল খবা  
খবা কাজবসি মহোষ পাবুংনা থিংবীবে হায়, মদু তৌবিগনু ।” ইমানা মখা তাখি—  
“তশেংনা হায়ববদা মাগীনি হায়দুনা মচা অমা, অঙাং অমত্তা লৈতবনা অরা  
পোখাফম লৈজদবনি । নোংমগী খবা শূজ-নোমজবগা কৈথেল ওহাক  
কাজখিবনা মাগী অরা অনা কাউজবিবনি । মাগী মতৌ যেংবা ওমদে, থিং  
যেংশিনিবিরুবনু ।”

“যেংশিনবগী বা নঙেনে নুপী ।” —ইমাগী বাইহে তাবদা পাবুংনা খুল্লকখি,  
“নখোয়নদি খঙদ্রিবা, কৈবোই লৈকাইসিনা মাগী অশেংবদু খঙবিদে । মখোয়না  
করি হায়নৈ নঙ খঙরা ?”



“কবি হায়নেগে, মখোয়না হায়নিংবা হায়জসনু, তাদৌবা ঐখোয়না তাবিঙ্গা লেইরে।”

“মদু য়াদেনে। লুথ্রা ওইরিবী মৌনহা অমনা নুমিৎ খুদিং কৈথেল কাদুনা অমম অথেঙ চৎলবদি মদুদগী অথীবা মিৎচৎ থোক্কপা মশানা তাবনি। অসিগুস্বা লমচৎ নাইদবগী পাউনিংখোন ঐ তাবা য়াবোই।”

“কনা কনানো ইচনবু ওক্তবীশিংদা চম্বা পাউথোকপিবিশিংদুবো?” — ঐখোয় ইমা শাউগৎলকই, মখোন নীক্ক্রে, পাবুংদা ওনশিন্দুনা ইমানা লাউবকই — “নুপীগী লমচৎ নুপীনা খঙবনি। ইচনগী লমচৎ ঐ চপ চানা খঙঙি। মখোয়না কল্লফুনা ইচনবু মাঙনবা শীম্বিনি। ঐনা চহী অসুক কুইবা লোয়নদুনা লৈবকপদা নোংমতবু মমীৎ কাবল য়েংবা থেংনখিদি।” ঐখোয় ইমা তপথবকই, মহাক্সা অরোইবা ওইনা হায়বকখি — “মহোয় পাবুংনা মীগী ওইদবা চীছোক থাজবিববসু ঐদি থাজবা ঙ্মোই। অমনা ওকত্রগা খুদিংমক চেম্বগদবা নন্তে। ঙাঙলিবা মীশকশিংদো কয়া শেংলম্মোই অদুননি।”

“নঙগীসি ঐবুসু যাওবেনে, নংত্রা?” ঐখোয় পাবুং ইমাগী অশীংনবা বাফমদুদা পাউখুম পীখি — “ফরে ঐ ডসিদগী মাগী মবমদা বা অমত্তা হায়ত্রোই, মতুংসিদা ফত্তবা বা থোক্কপা খুদিংমক নঙোন্দা তাইনগদবনি।”

“মহোয় পাবুংনা অপাস্বতা তৌবিয়ু। ইচনগীদমক ঐ লৈবি।” ঐখোয় ইমানা মখা তাবকই — “ইচনসি মবাইবক থীবে হায়দুনা উববসু উশিন্নদা, খঙলবসু খঙশিন্নদা লৈবিগেদি হায়দদুনা, মবানসু লৈতনা মবান থিনবা হোৎনবিবদু ওম্বু ওম্বিনে।”

“খঙদ্রে নখোয়না থোকপা তৌবো।” হায়বল্লগা পাবুং থোকত্রে। ইমাগা পাবুংগা মবৈ য়েৎনবদুদা ঐগীসু হায়নীংবা কয়া লৈখি, অদুবু হায়দোকপদি ওমখিদি। তশেংবমক ইমাগী মফমদদি ঐ থাগৎনীংঙি। মখোয়না ঙাঙনত্রিবা বাফমশিংদু কবিগুস্বা ইনেনা তাবস্বা থোক্কা, মহাক কবি খনখিগনি। মদু ইনে মায়পাকনা তাখিববা তাখিদববা খঙদ্রে ইনেগী কাক্স য়োনবসু লেপখিদ্বে, ইমুং-মনুং ঙবাং তৌনবসু তোকত্রে।

ইনে মাযপাক্সা কাক্স তুবগী ইতিহাস নৈনববদি অচৌবা পন্দুপ ওইগনি । মহাক্সা পুং অমা তাবফাও তুমদমথে তল্লিবা লশিংদু নোংগানবগা লশিং কাপোন্দা হাঞ্চুনা হুইত্রি অমনা তীং তীং কাপথোকই । অযুক পুং তবেৎ নীপাল অদুরাইদা অক্সালা লশিং অদু থকং অমদা উচান মৈ থাদুনা মৈখুদগী মচু শঙ্ডি । লশিং মচু শঙ্ডবগী মতাংসিদনি ইনে মাযপাকপু ঐনা লরুখিবদু । মহাক্সী ঈ থাংলবা কুচুগী ফজববা শকফমদু উচান মৈখুনা মুশুক মুখি । ঐনা মাবু অহানবা উবা নুমীত্তা বাহুবমথে নোকখি । ঐনা ইনেবু যেংলা যেংলগা নোকপদুদা মহাক শাউবকখি । ঐনা নোকপা তোক্তবদা থবক রাবগী অশাওবগা লোয়ননা ইনেনা চৈবকখি— “চাউবা । কৈকান ঙাওশিল্লবিনো ? ইহি হিগৎলদনা ।”

ইনেনা শাওব-শাওবগা ঐগী নোক্রিৎবসু হেংগৎলকখি । মতুৎদা ইনে মাযপাক চান্ননা শাওবদুনা রা ঙাঙখিদ্বে । ঐজেন্দা ফাওবা যেংখিদ্বে । ঐনা ইনেগী অশাউবদু থেমজিল্লবগীদমক শেংদোক্সবা শকযেং মিংশেল অমা লৌকবগা ইনেদা য়েংহনখি । মহাক্সা মাগী তেঙ্গালি চুববা মাযথোঙ উজববদা ওসাইমথে শাওববদু ত্তোক্তুনা ইশি শিনা নোকথোক্সকখি । অদুগা ইনেনা হাযবকখি— “খীদা অঙাওবসিদি ।”

ইনেনা নোংকপদু কযাদা বাশি লৈত্রবা । মাগী মীনোক উবদা মশুং মমান্নবা ককাগী থম্মোয নুংগোনখিদুনা মতম অমদা ঐনা শেল কযা ফংথিবনি ।

ইনেগী থবক্তি নুমিৎকী খোঙচৎকা তান্নবনি । লশিং শঙবা লোইবগা কাক্স ফীদক মচু শঙ্ডি । ফিদু চনাং লাঙ্কুনা ফৌদোক্লিঙৈদা মহাক ইবাজদুনা চাক থোংনবা নত্ৰগা চানবা হোৎনৈ । চাবা-থকপা লোইবগা কাক্স থাদুনা নুখিল চুঙ্গদুদা তুবা লোইশিল্লি । কাক্স তুবা লোইবগা ইমাগী মতেং পাংদুনা নুমিদাংগী চাকখুমগী ধৌবাং লোইশিল্লম্মী । অসুন্না নুমিৎ খুদিংগী ইনেগী থবক লেপ্তনা চথে ।

ইনে মাযপাক্সী হোৎনজমন্না ঐগী হেন্দিক্রাফটস ডিজাইনগী ত্রেনিং চংলমদাইদা লুপা লীশিং অমগা চনী পুথোক্সক্সুনা মানা রাশকখিবদু চপ চানা

ঙাকথি। শেনফম অদু ইনে মাযপাকতদি থোইদোকা যান্নবনি। কবন্না শেনফমদু তুংশিন্নম্বনো হাযনা ইমুংগী মী পুন্নমক্কা ওরুথি। ইনেগী শেনফম অদু ঐগী শীজিন্ননবা পীবক্কাবসু পাবুংনা যাথিদি। মমৈদা ইনে মাযপাক্কা ওমদুনা তঙাইযন্না লৌশিনবা তাথি।

ঐনা ছুটি থোবকপা খুদিং ইনেগী পোৎশক অমমমদি তল্লম্বী। পোৎশকশিংদুগী মবক্তা মুগা ইন্নফি অমদি লীক-কোন কয়া যাওথি। মদু পুন্নমক ইনেদি অমুক্তা শেং-ইল্লমদ্রে। অক-অহেনগী পোৎ খুদিংমক ঐগী লুহোংবা মতুং হন্নী শুবদা ঐগী নুপীগী খুদোল ওইনা পীবকপদা পোৎশিংদু মশাগী অহম্বা খুৎফম কাযবমদি। ঐহাক খন্দবা ওমথিদি মবমদি, ইনে মাযপাক্কা কবিগীদমক্তা অকে-অমৌগী ফি-বোল, পোৎলম অমদি লীক-কোন শীজিন্নখিদবনো? ঐহাক্কা নোংমদি মসিগী মবমদা ইনেগা চীক্কা বাবী শানগে খল্লি অদুবু অদুগুন্না খুদোংক্কাবা নুমিৎ অদু অমুক্তা ফংলকত্রি।

চহী খবগী মমাঙদা পাবুং লৈখিদ্ৰবসু ইনে মাযপাক্কা ইমুং-মনুংগী মপী-মপা শক্তুনা লৈবকই। মতমদুদা ঐহাক্কা পুন্নাংদা চিন্বেনা লৈবমদে, অদুবু ওসিদি থম্মোইদা খাঙঙমদবা চেনা অমা ফাওবক্কা। ইনে মাযপাক কৈথেল কাদবা ওসি হন্নী শুবে। মহাক চহী খবসি কান্ধ যোনবা তোক্রবসু মশাগী হৈনবী ওইথ্বেনা কৈথেল কাবদি তোক্রক্কাবনি। নুমিৎ খুদিংগী নুমিদাংরাই ঐ নংত্রগা থোইন্না গাভীদা ইনেবু খাইব্বন্দগী লৌকই। অদুবু ওসিদি ইনে মাযপাক ফমুংদগী লেঙম্বে। মযাদা ঈশিংফাওবা তাবা যাবক্তবা ওসি নীনি শুবে। ডাক্তবনা নোংমা নীক্সিসি চেকশিন্না হোৎনসি হাযবম্বী। চহী খল্লুবদি লৈবা যাবি, অদুব পাঞ্জিনা পীববা লাংফমগী খল্লুবদা চিন্দবদা ওমদে। খঙদ্রে, ইনে মাযপাক্কা লাইক্কা কবি তল্লিগদবা

নুমিদাংরাইবম ওফিস্তগী ফল্লকপদা ফি বোল হোংদোকত্রিঙো ইনে মাযপাক্কা ঐবু কৌবি হাযদুনা ইমানা হাযবকপদগী মাগী হীপফম কাদা চঙলুই। ইনেনা মাগী ফম্মাঙদা লৈবিবা মোবা অদুদা ফম্মু হাযদুনা ঐবু ফমথহল্লি। লোংনা

হিন্মদগী যাওন্দুনা চেপ্পগা ঐণ্ডোন্দা চোৎলবা মমীং অনীদুনা মূনা য়েংলগা  
তপ্পা তপ্পা হায়বকই— “চাউবা, ইনে বা অমা হায়গে। হংচিৎসে নুমিৎ ফৈ,  
য়ুমশকৈশা নুমীৎনি, নঙগী মান্মনা লৈখিদবা নুমিৎসু হংচিৎসি থোকই। ইনেদি  
হংচিৎসিদা ইস্তদেবগী খুয়া ফংনিংইনে ইবুংঙো ।”

ঐহাক ইনে মায়পাক্কী বা মখা তানা তাবা গুমদ্রদুনা মপান্দা পবপ পবপ  
থোবক্লে। ফমশেমবিবা ইমাদি ইনেগী বা তাবদা মখোল থোক্কা কপহৌই।

চহী অসুক কুইবসি নোংমতসু লৈখিদ্রবা মান্মগী মবমদা বা অমত্তসু  
পনখিদবা ইনে মায়পাক্কি। ওসিদি পুন্সিগী লোইবমদাই মীৎকুপ যৌবক্লেদা মাগী  
ময়ামক্কী মফমদা কয়াদা ইতিং তিংনা হায়দোবক্লেবা।

॥ ফেব্রুৱাৰি, ১৯৮৪ ॥

## কোম্বিং ওপরেসন

মফম : পিবা পল্লি, হেবোইন লৈকাই।

মতম : অযুক পুং ৭, অহম্মোন কয়াগী চা পাম্ববা মতম।

নহাবোল অযাস্বনা যার্দা পান চীম্মোরুবা তাঞ্জা।

দুকান— উপু দুকান, পান দুকান।

হম্মুত্তবাগী মীরৈবাকমচা রাথোক্তা চোংখংলকখিবা উপু দুকান পান দুকান।  
লাইবিক হৈববা থবক ফংদ্রিবা নহাবোন কয়াগী আশা কযানা থম্ববা দুকান।

অযুক্তুগী যাহৌজনবা মীশক কযা, মোর্নিং বাকিংদা পুঙ্গি নিবিবা লাইম্ন হৌববা  
পেঙ্গম্বশিং, শাম্ন-খোৎনবদা থরায় কংলবা প্রাক্তিসনব এথলেৎশিং। ধূপ আবতিদগী  
হম্ববকপা শ্রীগোবিন্দগী ভক্তা বৈষম্ব নুপী-নুপা পূম্মমক তিল্পে পিবা পল্লিদা।

হৌখিবা অহীংগী মিড-নাইট ওপরেসন অমদা চৈথেং ফংলবা দুকানশিংগী  
শক্তম য়েংবদা পূম্মমক্কী পুক্রিং চিংশিল্লী। দুকান খবনা নালাদা চেপ্পা-ফৈনা তাবি।  
দুকান অমা অনীসু থোঙ কাওথেকপিবম্নদুনা, ফক্সাং হোগায়বিবম্নদুনা ইচাই  
চাইনা তাবি, লেপ্পি। পূম্মমক্কী মথক্তা 'চীংলেন কোর্নব'গী উপু দুকান্দি ফক্সাংগী  
উপাক্কা, মথক কুপ্পা তিন খবদুগা নাক্নগী খোংবান্দা চোইনা তাদুনা লৈবে, উপু  
দুকান লৈত্রে। দৃশ্যদুবু য়েংলিবাশিংগী মবক্তগী অমনা হংলকখি— “দুকানগী  
ফীভমদি ফজবে, দুকান্দাবশিং কমদৌখি?”

“অশি-অনা য়াওদবা?” —অমনসু পাংশিল্লকখি।

“শিবিদি খঙদ্রি, শোকপদি যাওখি।” অমনা খুন্নকই— “চীংলেন কোর্নবগী শান্তিকুমাৰ চীংলেস্বা ফায়ে, হৌজিক ফাওবা থিবা খঙদ্রি।”

“ওহ্লোকইদা অঙাংদু ফনা ফবনি। মানা কবি লাম্বুদুনা দুকান থুগাযবিবতা নন্তনা মশা ফাওবা ফাবিথবকো?” — বৈষজীদু মচীন্দতা ঙাঙবা নন্তনা মখুঙগী নিৰ্মল্যা অমত্তং “চীলেন কোর্নব’ গী থুদেকপিববা পান দুকান্দুদা থাদবকই। নিৰ্মল্যাগী মথংদা চৰ্ণামৃতসু চাইথোকপিবি। মহাক্সা মথা তাবকই— “শান্তিমানা যান্না বানা মাগী মকপ অমা যাওজদুনা লূপা লীশিং অনীখক ফংজবদুনা মচাগী দুকানসি লেপচবনি। মকপকী শেলছব লোইদ্রিনে। লাইববদা লাই চঙবাইদু ওইবে, ওহ্লোকপা দশানিদা।”

অহানবা মী চৎনখি। অনৌবা মী থোমজিল্লকই। অতেক পা দুকানশিংনা নালাদা তাবি, মনুংদা লৈবস্বা পোৎযামশিংদুনা অকোযবদা ইচাই চাইনা তাবি।

বি এ দা মকোক লেপখিবা শান্তিকুমাৰ। দুকান ফমঙৈগী চীংলেস্বা। সবকাবগী থবক ফংদ্রবসু দুকান অসিদা পুঙ্গি লেপ্পগে আশা থমজখিবনি। মহাক্সা শাবস্বা বাবীদগী খঙহৌবিদি দুকানসি শাবদা পুন্না লুপা ১১৪০ ৮০ চঙখি হায। পান দুকান অমদা চঙবা চুকট-বেডী, মৈথেং, থৈনী, মিঠাপতি মনাগী যাদা পান, এক্সো বীস নংব্রগা শাদা-মছলা, মতমগী চৎনবী পোৎচোই খুদিংমক বাওনা থমখি। পোৎ যোনবদা মীযাম চিংশিল্লবা বেডিও, কেসেট বেকোৰ্ডব অমসুং স্পিকৰ বোজ্জনচিংবা মীংকুপ্পদা পুন্নাই লোইখি। শান্তি বক্ষাগী ওলিবগ্ৰিন অমসুং খাকী মচু শেংপশিংগী শক্তিদা ‘চীংলেন কোর্নব’ মমিং মুংখি।

অচুম অবান থিগলুবগী মহন্তা লীচে, বট, খোঙউপ বুটকী খোঙপাক অমসুং খুতুম কিন, পীবা যাবা পীশিল্লবা মতুংদা শিবা চঙ্ৰা খঙদ্রবা চীংলেস্বা, গাডী মনুংদা লংশিনখি। হৌখিবা অহীংদগী হৌজিকফাওবদা মাগী লৈফম থিবা ফংদ্রি।

হৌখিবা ওপবেসনগী মতুংগী দৃশ্যদা ঙক্সা য়েংনবিবা মীযাম তিনফমদুদা হোক্সনা পাউ-চে পুবকই। মীযান্না লৌদুনা পাবা হৌনবকই। পাউ-চেগী অহানবা লামাযদা ময়েক চাউনা যাওবস্মী— “পিবা পল্লি (হেবোইন লৈকাই) দা শান্তি বক্ষাগী মীওইশিংনা লান্দায়ে।” চেদুদা মথা তানা ইবি— “পিবা পল্লিগী অতৈ

পোং যোনবা দুকান অমসুং পান দুকান অযাহনা মীওইবগী পুঙ্গী মাঙনিঙাই ওইবা নেশা হাযবদি— মেস্ত্রেজ, হেবোইন ‘নম্বব ফোব’ অমসুং মোফির্মচিংবা যোল্লি। মফমসিদা অহীং নুংথিল লেপ্তনা লাউদ স্পিকব লান্না শীজিট্টে। মসিগীদমক লৌখৎপা যাবা থবক লৌখৎলে। মবী লৈনবা মী ফাবে। অকুপ্পা মবোল পুলিসকী তদন্তদা লৈবি “অসিনচিংবা।

খাববগী লামায খুমজিল্লগা চীলেনগী মপানা খঙহৌদনা লাউবকই— “বুঠ। ওইদবা, নমথাক। লৈবাকসি অচম্বা, লাইববা মী লৈহেদ্রে।” মহারুা মমীং অনী লংখৎলদুনা মথা তাবকই— “বেঙ্ককী লোন তান্নজবা ইচাবু ফংফম থোক্তবা লোনগী দবখাট্ট থাবা খদ্রক থবনা কল্পজুনা ওইদবা হাযজিন্দুনা মাঙনবা হোৎনবা। মবান লৈবশিংবুদি শেন্না থৈদোকুনা থম্বা, মবাল লৈজদবা ইচাবু অরাবা ফংফনবা। অসিবা অচুম্বা তৌবি হাযবদো ২ বাম বাজ্যানি হাযবগী খুদম অসিবা ?” রাই খবদু লৌইদ্রিঙেদা মনাক্সা লেপ্পম্বা মীশিংদু বা ঙাঙদনা তুমিন তুমিন চৎনখি। চীংলেনগী মপানা য়েংথোকখিবদা খুটি মখোঙ অনীবোম লান্নদা ওলিব গ্রিন মচুগী গাডী মবি মঙা খৌবকপা উই।

মাগী মমীং অনীদি হেন্না হেন্না লংখৎলক্লি, অশাউবা রাইশিং মতোমতা মকম মকম শোল্লি।

১১৫ ফেব্রুৱাৰি, ১৯৮৫।।

## লিনগা হঙেইগা

লিন্গা মশা তঙ্খায় ফাওবা উমশিনথ্রবা হঙেইদুনা চেং-চেং খোংলকপদু তাবা মীশিংনা মখুস্তা লৈতুম অমমম পায়বদুনা হঙেইগী মাইকৈদা লংশিল্লগা হাযবকই— “হঙেই ? হঙেই ?”

“হঙেই, কৃষ্ণ শোল্লু।”

“হঙেই, শিদবা মপু শোল্লু।” অমনা অমুক মখা তাবকই— “মপুগী মিংথৈ শোল্লু।” মখোয মখোযনা হাযবা যাবা হঙেইদুনা হাযনবি। ডাঙনা ডাঙনা হঙেইগী খোঞ্জেলসু অসুম পীকশিনথি। জইহাকী মতুংদা হঙেইগী মখোন তাখিদ্ৰে। হঙেইদা লাউবম্বশিংদু মখুং চাবা নুংদুম পায়নবগা অশোঙবা নাপী মবক্তদি চঙশিনবা কিন্দুনা অকোকপদা লেপ্লগা লাউবি— “হঙেই। হঙেই নঙবু শিব্বা চঙলিব্বা ?”

“শিবম্মনিদা।” অমনা খুল্লকথি।

“শিবম্মনি খোংখিদ্ৰে।” অমনসু হাযবকথি।

হঙেই কন্নবা চোংথোবকথিবা পুল্লমকী মমাঙদা যেনবী অমা চেছোবক্কে। মখোয হঙেইগী রাখল থাদোক্তুনা মচা চেম্বিবা যেনবীদুনা ওনশিনথ্বে। মখোযনা যেনবীদু কোযথং থংলগা ফাথ্বে। মপী ফানবা হোৎনবদা লোযনবম্বা মচা খবদু পুমচাই চাইনা চেম্বথ্বে। যেনবী ফাববা নহা খবদুনা অমগী ফুবিং লৌথোক্তুনা যেনবীদু যোমশিল্লগা পুখিদুনা তোম্বগী শঙ্গোযদা খোংলগা চানবা খৌবাং তৌথ্বে।

নহা খবদুনা লাঙনবদু উবদা তোম্বনা লাইবকই— “হায় হায় কদাইদগী যেম্মো ? হুবানবশা। নুংখিল পোবোপ্তা মীগী য়েন হুৰুব্বা ?”



“তা তোহা। তুমিনলৈয়ু, নঙগীসু শকক থুংবিনি।”

“থুংবিনি থুংবিনি তোহা। নঙ যেন চানীংদ্রো?”

“চানীংদে, মফম মবাং খঙদবা কদাইদগী য়েম্মো নহোয়দুবো?”

“লৈবকপনি, লুপা কুস্তবেং পীদুনা।”

তাতোহ্ননা চঙশিন্দুনা যেন মত্ৰ ফোযবিবদু য়েংঙি। “হুয়ানবশা। সিদি মমাঙ অমুহোইগী যেনবীদুনিনে। মচা খবদুদি কদাইদা লংথোক্লে?”

“হায়, তাতোহ্না। তুমিনলৈয়ুমি নঙবো, নংত্রদি পুলিস কৌরগে। হা পুলিস কৌবো?”

“পুলিস হাযবা? ঐ চংলে নহোয়না পুলিস কৌদোই ওইবদি ঐ চংলে।”  
তোহ্নদু মচীন্দা মুকম মুকুম শোন্দুনা চংখি। লৈহৌবিবা নহা খবদুনা মাগী শঙ্গোয মচীদুদা লৈবিবা তেঙ্গি খাংনচিংবা থোং থাক্কা মপোৎশিংদু পুথোক্কা যেন থোঙ্গংহৌই। মখোযনা যেন থোংনবগীদমক তোহ্ননা নোংঙানবদগী নুমিং চাযবফাও নিজক্কা ফংলকপা পোৎয়োম মপুন্দু ফাক্কাফ্রে। তোহ্নগী পোৎয়োম ফাক্কাবদা মখোযগী অবাংপা খুদিং মবাঙ কাযনা ফংঙি। মখোযগী অবাংপা হাযবু মক মবাং, মচু অমদি থাউতনি। মবোয মপাং থুম মোবোক অমসুং অতৈ পোৎলমশিংদি তোহ্নগী ময়োম ফাক্কাবদা ফংদবা য়াওদে।

নহারোলশিংনা পুলিস পনবদগী কিদুনা থোবকপা তোহ্ননা য়েশ্বী থিবকপা অমুথোইগা থেংনকবে। অমুথোইনা তোহ্নদা হংলকই— “তোহ্না। নঙ ঐগী য়েশ্বী উ-লাকপ্রো?”

“উই।”

“কদাইবাইদা? মচাশিংসিনা কদাইদা চিখবল্লিবা? হৌজিক-বাইদা শুমাঙ মযাদগী থোকখিবনি, কদাইদা লৈহৌই তোহ্না?”

“আ খাংদা।”

“চথোকওদা, খোয়দৌ খবা শাওগৎলিঙৈদা, মসিদি ঙাওদা ঙাওদা  
অশেংবনিহায়।”

“যেনবুদি খাংদা থোংদদি, মীনা অচুস্বা হায়বগা অঙাওবকা হায়বদনা,  
নঙদি ঙাওদে হায়।” তোম্বদু ঙাঙদুনা চৎখি।

তাতোম্বা চহী য়াঈগী মথক্লি। ময়ুম পান্দুনা মচা অহুম লৈববা তুংদা  
ঙাওখিবনি। মহাক যণ গাভীদা চেক হোম্বগা নোংমগী চাবা তাজ্জবা মীশক্লি।  
মাগী লৌ লৈজদে, ইম্বোলসু চাওদে। অদুমকপু তোম্বনা মাগী যণ অনীদু পাদুনা  
ইম্বোল মচেত্তু খেইবগা মনা-মশীং ইনশাংনা পুমশং শংনা থাই। মহাকী নুপীনা  
কৈথেন্দা মনা-মশীংশিংদু যোম্লি। মখোয অনী চঙদুনা তানবা শেনফম্বা মচাশিং  
থাকই, মখোযনীগী হিংবগী পাইম্ব ওই। অসুন্না চম্বা লেজ্জবা হিংজবা তোম্বগী  
পুল্দিদা খঙহৌদনা নোংমদি শাখীববা দশা অমা তাখি। অঙনবা অযুক অমা  
তোম্বনা চেক থাবম্বগা অহাঙবা গাভী থৌদুনা লম্বী। চৎলিঙৈদা মশক খঙদবা  
নহা খবনা বিক্সা অমদা পুবকপা বোবাখাউ অনীখক মাগী গাভীদা থাঙ্গৎলদুনা  
হায়বকখি— “খুডা, খাউ অনিসি গেট রাংমা ফাওবদা পুবিয়ু। ঐখোয বিক্সাদা  
চখৎলমগে।”

তোম্বনা হোয মাই হায়নবা নংদ্রিঙৈদা নহা খবদু খুদক্তা চৎখি। মহাকী  
গাভীদা হাপ্পম্বিবা বোবাখাউ মযোমদু য়েংলুবা তৌদনা তোম্বা গাভী থৌবি।  
তোম্বনা শওম্বুং গেট মপা যৌবদা মঙোন্দা চেক তৌববে। সিপাহীশিং অদুনা  
তোম্বগী মশাদা য়েংলবা মতুংদা গাভীদা যাওবিবা বোবাখাউ মযোম অনীদু চ্যেক  
তৌবকখি। খুদক অদুমক্তদা বোবখাউ মনুংদগী লাম্বীনা পাম্বা অরোনবা লালহৌ  
তৌবা কাঙবুগী খুৎশু-খুৎলাই খবা ফংত্রে। বোবাখাউগী মবী-মখোঙ খঙজদবা  
তোম্ববু গাভীদগী চিংখবগা কাওবগা, নেংপগা, ফুবগা, থিনবগা ঈখেং তাবমথৈ  
লারুববা মতুংদা মখোযগী গাভীদা হাপকৎলগা পুত্রে।

মবাল লৈজদ্রবা তোম্বনি, হায়বিনবা লৈতবনা মতম খবদি লাম্বীগী অওৎ-  
অনৈ খাঙদুনা অরাফমদা লৈবা তাখি। মহাকী নুপী অমসুং মবী-মতাশিংনা অরৈবা  
মাল-চাং কাযদুনা রায়েনশঙগী মতেং লৌববা তুংদা যান্না বানা তোম্ববু  
কৈশুমশঙদগী লৌথোকখি। লাইবক খীবদি কৈশুমশঙদগী থোবক্লবা তোম্বদু

হাম্মগী তোম্বা ওইবমদ্রে । নামা হোববা, অঙাওবা লায়না চুববা তোম্বা ওইবম্লে । তোম্বগী ফীভম খঙলকপদা মাগী নুপীনা থম্মোয় শোক্রা কপচখি । কপচবা নঙনা মবাইবক থীববী নুপী অসিগী পাম্বে ফংখিদে । মতুংদা চহী কযা চঙনা তোম্ববু লামেংবা হোৎনখি, মাগী নুপীনা । মাগী লৈজবা পুন্না তুম্বত্রবা মতুংদসু তোম্ববু হাম্মগী মীবোল তাহনবদি ওমখিদ্রে ।

তোম্ববু হোৎনবা যাবা হোৎনবম্মগা ওম্মকত্রবদা মাগী মচা অহম পুদুনা মপামদা লৈখি, মপু পান্দ্রবা মফম ওইহৌবে । তোম্বা নোংমগী অফংবা চাবগা হীংলে । কৈরোয় লেকাই অমসুং কৈথেন্দা, দুকান খুদিং চতুনা অচা-অথক নিজবগা মশাগী হিংনবগী পাম্বে ওইথ্রে ।

তোম্বনা চৎপমথৈ চৎলুবগা মাগী অহাঙবা মযুমদা হঞ্জিল্লকই । নোংমনা মাগী নুপীবু হম্মা হম্মা কৌই, খুস্বীবকত্রবদা অথীবা খোল শীজিন্নদুনা মাগী নুপীদু চৈবম্মগা তোকখি । অসুন্না নোংমগী কৈথেন্দগী অথুম অহাউ পুবক্কাগা মচাশিং পীজগনি হায়দুনা কোয়থি-থি, কোয়কৌ-কৌজৈ । ফী-বোল তাবম্বা খুন্সুবসু মচাগীদমক তমজৈ, মচাব উজবা ফংদ্রবদা পুবকপা ফী-বোল মচেং মচেং শেগায়দুনা লংথোকখি । কবিওম্বা মকোত্তা কোকথোং অমা পুবদুনা খুন অমদগী খুন অমা লান্না পঙচত্তা চৎলি । রাবক্কাগা উখোঙদা পোখাদুনা লৈথোকই । অদুবু অযাস্বা মতমদা মহাক মযুমদা হঞ্জিল্লকই, অহাঙবা শম্মোয়গী মচি অমদা তুম্মী । মাবু কন্মানসু হংলুদে, নীংশিংনদে । লেকাইসিদা উৎসবনচিংবা থোব্রবদি তোম্ববু নীংশিংনৈ । মাবু চাক পীজবগা কোল-লীক ফেঙহল্লি, চণ্ডম শেংহল্লি ।

পুলিস পল্লবদগী থোকখিবা তোম্বনা চৎপমথৈ চৎলুবগা অথেঙবা অহীংদা তুম্বা হঞ্জিল্লকখি মাগী শাম্মোয়দা । মানা নিজবকপা চান-থক্কাগা অমফাওবা লৈবমদ্রে । অদুগীসু মথক্তা মাগী তেকথববা শাম্মোয়দগী ফক্কাং রাচেং মযাম শাঙেক্কাগে, যুমথক্তগী ই শংখিবগী ইকুম-লাংকুম্মা পুমচাই চাইবম্লে । মখোয়না চাখি থকখিবগী লুখাক চণ্ডম্মা খোঙথাকম লৈবমদ্রে । তৌবল্লিবা ফীভমদু উবদা হায়নীংঙাই লৈতনা শাউববা তোম্বনা লাউবকখি — “হুবানবশা । নথীবোং থম্ববা

শা-ঙা, হুই হৌদোং, ষণ-ইরোইদা নন্তনা মী ফাওবা চাবো। মী হোঙলে, মী য়াম্ময়ে। মীনাই মচাশা। মপু মশক খঙদেনে নখোয়। মী মশক খঙদ্রি, নাপী চাবো ষণ ওল্লাবা।” মহারুা মখা তাবকখি— “অঙম অঙম্বা হাঙুনা চানবো। ঐ শিনীংলে, ঐ অমুক হিংবা পামদ্রে, ঐবু হাঙুনা চাববো।”

তোম্বনা অথেঙবা অহীংদুদা কোয়লাউ লাউবদু তাবদা তুম্বা যাদ্রদুনা থংনবা য়ুমদগী তোম্বমু লেমতেন অমা পায়বদুনা থোক্রুকই। মহারুা তোম্ববু য়েংলম্বগা বাইে অমত্তা হাযবমদনা হুনখি। তোম্বমুনা মমায় লৈদুনা চথখিবদু উবদা তোম্বনা অমুক লাউবকই— “নবাইবত্তা চন্দন নমদুনা ধর্ম লৈবা লাইনীংবা শাবা, পুক শেংদবা তোম্বমু নচা হুবানবদুদি বাবকত্রগা নঙনা লাই শোন্দুনা কৈদৌনি?” মহারুা ড়হাক লেপ্লুকগা মখা তাবকখি— “ঐবু হাঙলোনে নখোয় নুংঙাইহৌনবা। ইঙ্খোলসে খোপচিনবতা নন্তনা, পুম্বৌ লৌহৌরো। মদু নত্ৰা নখোয়না পান্নিবসে ?”

তোম্বনা লাউদুনা লৈহৌই, তোম্বমু হম্বফাওবা য়েংলমদনা ময়ুমদা চঙখি। অথেঙবা ইচীক হুম্ববা অহীংদুদা নুংশিৎনা মনীং তম্বা তোম্বগী হাঙলবা য়ুমদু ফাওদুনা শান্নবি। নুংশিৎকী তাংথক নাইদ্রবা শহমদা পুত্ৰীদা কাবা ঈথক মচা মচা কয়ানা লৈবাইদা মথং মথং য়ৈনদুনা মাঙদ্রি। অতিয়া পাক-শান্না শন্দোকত্রিবা থরান্নিচাক কয়াসু তথক তথক গাঙ্গি। লাউবমথৈ লাউবম্বগা তোম্বদু নীংঙাইবা লৈতনা তুমথত্ৰে। হৌজিঙ্কি কৌজেং হাবৌ অমদি হঙেইগী খোঞ্জেল নন্তনা অথেঙবা অহীংসিদা অতোম্বা খোঞ্জেল তাখিদ্ৰে।

॥ জুলাই, ১৯৮৫ ॥

## নুপীগী নুমিৎ

ঐখোয়গী ইঁতৈমনা চযোল অমগী মমাঙদনী থাবকপা নুমিসু ঙসিনি। তামোনা নান নান্দুনা তোংজবিবা অতিয়া মচুগী কবদু ঙসিদি ঐগী খুস্তা তাবে। তামোনা ওফিস কবদসু ঐনা থিম্বুই হোব্রেন কুন্দসু ঐ অমুক লৌবগে হাযবস্বী। ইঁতৈমনা হাযবদনী পীবক্রিবা গাডি়নি, নংত্রবদি ঐনা পায়রু শোকুবা যাবা গাডি় নস্তে।

পুং অমা তাশিম্বক্লে। ইঁতৈমদু ফি হোংবা দ্রেশিংক্রমদা পুং অমগী মমাঙদা চঙখিবনি, অদুবু হৌজিকফাওবা থোক্কপা লৈত্রে, শেম-শাবা লোইদ্রিমাক্লে। ঐ ইঁতৈমবু ঙাইনা ঙাইনা গাডি় শেংদোক্লে। গাডি় ফজবদা হায়নীংঙাই লৈত্রে, মিশেলগুম লংলে। ঐসু মতম অমদা অসিগুস্তা গাডি় অমস্তংদি তোংখিগনি। গাডি়দুদা মাগা ঐগা ফম্বিম্ববগা ইম্বগল সহব কোযমিম্বগনি। মতমদুদদি তামোদা হাযজবগী দবকাব লৈববোই। আশাগী মঙলান্দা তাউবিঁঙেদা ইঁতৈমা থোবক্লে।

“মচুতাবা ফি-বোল শেং ইন্দুনা কেথোবক্রবদি চান্না ফজৈ ঐখোয় ইঁতৈমসে।” ঐনা ইঁতৈমদা নেক্কদুনা হায়খি।

“ইবোতোস্বী। ঙাওশিম্বনু নঙনা লরুবা য়াবা মীবা ঐসে?” ইঁতৈমনা খুদস্তা পাউখুম পীবকখি। মহাক্কা মখা তাবকই—“পুং তাখে চংলসি লাকও।”

“সিবু ঐনা হায়নীংদুনা হায়ববো? লৈশাবী শাদুনা কেবিদুদি, কয়া কুইবে ইঁতৈমবু ঙাইদুনা লৈবিবা।” ঐনা গাডি় ষ্টার্ট তৌবগা লোয়ননা খুমখি। গাডি় থৌগংলি, মিটবদা কাটানা ৩০/৪০ মথং মথং চেনখংলকই।

ইতৈমনা মফি-মবোল ষ্টি তেকখিনি মতাগুম চেকশিন্না ফল্লগা  
হায়বকই— “হায় ইবোতোস্বী। গাডি কন্না খৌগনু, মী চিনত্রবসিদা নমায থল্লগা  
বায়াল্লনি।”

“অদুগীদি নুংশা থীক্লনু। ইতৈমনা নহান হায়বা মফমদু কদায়দনি হায়বা?”

“মসি অণ্ডাংসিদি মহা বুদ্ধনিহৈ। ঐনা চান্দবক হন্না তাক্কদুমত্তদা কাউবরা? হো : ইবুংগো শকহেনবা, ডাঙ্গ একাদেমী হোলদনে। খুন্ডবরা?” ইতৈমনা মমীং  
লাওথোক্কদুনা ঐগোন্দা তাক্ককখি। “চৎতুম চৎলু মী গুইনবল্লনি।”

ঐনা গাডিদু হামদগী খবা কল্পপ খৌগৎলি। ইতৈমনা তুংদগী “ইবোতোস্বী।  
গাডি তপথৌ, গাডি তপথৌ।”

“কবিসু তৌবোইবা ইতৈমা। থেঙুত্রেসু হায়, গাডি থিক্তং খৌগৎপগা  
পাখৎপনা হাল্লি, কবমহায়না যৌদোইনো?”

“অপণ্ডবা। অসিদা চৎহৌবা নুপী অনীদু ঐখোয়গী মেম্ববনি। গাডিদা  
হাল্লিঙ্গসিবা খন্দুনা হায়বনিনে।”

ঐহাক গাডি খান্মি। ইতৈমনা হায়বিবা মীশঙ্কু কদায়নো হায়দুনা গুক  
লৈথোক্কগা য়েংগি। মশা নাল্লবী নুপী অনীখক বিজ্জা অমদা তোংলদুনা লাকমিল্লবা  
উই। ইতৈমনা কৌশিন্দুনা নুপীশিংদু গাডিদা ফল্লিম্বায়ে। দ্রাইভব ওইব্বগী হৌনবা  
মখোয়গী সেবা চপ চানা তৌবে। ঐ গাডি অমুক খৌগৎলে। অনৌবা চঙলকপী  
নুপী অনীদুদগী খবা গৌবপ তৌবীদুনা ইতৈমনা হায়খি— “লাইবক ফৈদকো  
ইবেম্মা শীজ। নশক্লে নতৌনে, নহৈনে নশিংনে, লৈবাকী মশক লাইববা ইবুংগো  
অমসু ইপুবোইবা ওইনা ফংজবে, কযাদা নুংগাইজবিগবা?”

“কদাইদগীনোদা ইচে। নুংশিবিবগী পণ্ডহায় হায়বিবে, ঐখোয়দি মতীক  
চাজ্দবীনি।”

নুপীদুগী পাউখুম ইতৈমনা পীখি। মখোয়গী বাইহৈ তাবগা অতোম্মী নুপীদুনা  
অমুক হায়বকই - “গাডি খৌবিসিবু ইবেম্মগী ইনাও নুপা অমা লৈ হায়বদুবা  
নৎত্রগা।” নুপীদুগী বাইহৈ লোইফাৎত্রিঙৈদা ইতৈমনা খুমখি— “মামি ইচে।”

ইতৈমনা মখা তাবকই— “সিমসু থবক মতা চাবা অমস্তং ফংলবদি দশা কোত্রসবনি  
অদুবু নাতৈ চাদ্রি।”

“মযাশ্বং লৈবিদনা, ইবেম্মথোয খ্বাই লৈবিববু ইনাওগী কবি বাৎকনেগে,  
নুমিং শুদ্রিদনা তৌবনি, বাবিক্ৰু।”

“ইচেখোয়নদি হায়বিবিবা হৌজিক মতমসিদি মইহেনা চৎনদ্রে। শঙ্গ ফবা  
লোযননা লুপা-সনা লৈবা খঙবিবেদনা?”

“অদুগী হায়ববদি লঙ্কোনীগী মচা কবিসু খঙদবদো আ-যৌনা বাৎশ্বেদনা,  
চাউশ্বে হাযবা।”

মখোয়না শানবিবা বাবীদু মখোয়গী ওইজববদি ফবনি, ঐঙোন্দা  
শোকচিল্লকপদু তাবদা বায, হৈনদে। অদুবু খুম্বুবা যাবা মতাং থোক্তবনিনা খাঙদুনা  
লৈখি। বাবী শাবগা লম্বী তেল্লি হাযবগুম মিটীং মফম যৌব্রে। লম্বীগী মাঙওইননা  
অঙৌবা ফিদা অঙাঙবা মযেক্কা কবি কবিনো যেক্কাদুনা থেথলি, হোজঙগী লৈতেং  
শেল্লি। মফম চানা গাডি খাম্লে। গাডি লেম্বগা গাডি মনাক্তা নুপী অনী অহম  
চঙশিল্লকই। মখোয়না ঐখোয ইতৈমা উবদা “নমস্তে লেঙশিনবিবকসি” হায়দুনা  
যান্না ইকাইখুম্বনা ওক্কাই। মখোয মবক্তগী অমনা মখা তাবকই— “ঐখোযদি  
যৌবিবকত্রি হায়দুনা নুংশা খীজবল্লবনি।”

“মযাম পুম্মক রাবৌবিবা যাদে, গাডি ঙাইনবিউদা খবা থেঙশ্রমাম্লে।”  
ইতৈমনা ওইদবা হায়জিন্দুনা মশা ঙাকথোক্কা হোৎনে। মহাক্কা মখা তাখি—  
“মীবু শুবববো লঙ্কোনী?”

“শুবে শুবে ইচেবেম্মা। নুপীগী থবক্তবু বাৎপা যাবনে? লেঙশিল্লসি।”

মখোয নোকমিল্লদুনা হোল মনুংদা চঙখি। ঐহাক গাডিদু মফম চাবদা থল্লগা  
মখোয়গী ঙ্কাং য়েংনিংদুনা হোল্লোমদা চঙশিল্লি। হোল মনুংদু নুপী মযান্না লাঙবদা  
কৈথেল পোলস্তু মঙাই। ঐনা চঙশিনখিবদা থোঙ মযাদা লেল্লিবী নহা ওইবিবী  
অমনা হাযবকই— “চানবিদুনা নুপাশিংদি চঙবিগনু, ঙ্খিক্রি ফোব উইমেল্স ওনলি।”

“ও : সোবি !” বাইহু হায়বল্লগা ঐহাক মফমদুদগী থোকলকখি। ওহাক কোষচং চৎলবা তুংদা পোখফম লৈত্রদুনা গাডি মনাস্তা ফমথব্রে। ঐনা ফমথবগা লাউদ স্পিকবদগী তাবা ফংখি— “ঙসি নুপী মকপকী চহীগী ওইবা মীফম অসি হৌনবা তৌজবগে, অহনবমস্তদা মীফমসিগী মযায় তাঙবন লৌবিগদবী ইকাই খুম্জবিবী নিংথেমচা ওংবী কবৌক্রে শীজবু তাঙবন্দা লেঙশিনবিনবা কৌশিজবি। লোয়ননা ঐথোয়গী নুপী সমাজগী লুচিংবী কুমাৰী সোবিতা চনুবু সভা অসিগী অথৌইবা অতিথি ওইবিনবগীদমকসু হায়জবি— বাইহুগী মবস্তা খুবাক খুবগী মখোন তায়। মথংদা হায়বকই— “ঐথোয়গী থৌবমগী মতুংইন্না ইকাইখুম্জববী অথৌইবা অতিথিনা চহীগী মীফম হৌদোকপিবগা লোয়ননা বাইহু খরা তাকপিগনি।”

মীংকুপ খবা তুমিন লৈববা মতুংদা নুপী অমনা বা ঙাঙবা হৌগৎলকই— “ইকাইখুম্জফম ওইবিবী ঙসিগী সভানেত্রি অমসুং তিনবিবিবা ইমা-ইন্দোন ইচে-ইচল পুম্জমক। হৌনবী মতুংইন্না ঙসি নুপী মকপকী চহীগী মীফম অসি হৌদোকচরে।” মযামগী খুবাক মবস্তা মখা শমথবকই “ঐদি যান্নমক পাঙজদবী, কবিসু খঙজদবী নুপীমচা অমনি, অদুবু ঙসি অসিগুস্তা নুপী মকপকী মণ্ডণ লৈববা মীফমসিদা মমল লৈববা তাঙবন অসি পীবিবগীদমক ঐনা শীনবিবিবিশিংবু থাগৎচবি লোয়ননা তিনবিবিবা পুম্জমকী মফমদগী মতীক চাজদ্রবীগী অশোয় অবান ঙাকপিনবা নিজবি।” বা ঙাঙবা হৌদ্রিঙৈদা খুবাক্সা হান্না যৌবকই। বা ঙাঙলিবিদুনা মখা তাবকই— “মণিপুবগী নুপীদি অখাঙ কনবিনি, মথৌনা লৈবীনি, মীনুংশি খঙবী, মবৌশিং চাউবীনি। ঐনা হেন্না হায়কদুনা কান্নদে, লিনথৌইঙস্বী অমদি থন্সালনুনা লেঙদ্রবা প্রামণ ওইবি।” খুবাক মথং মথং। “ঙসিগী মণিপুবী সমাজ অদুঙৈগী শাগৈগী লৈঙাক নংত্রে, অচৌ মচা খায়দ্রে। মবম অদুনা ঙসিগী নুপীশিংবু মশাগী অধিকাব পীবিদুনা সমাজগী চাওখৎ থৌবমদা মশানা ধৌদাং যাজনবগী খুদোংজাবা ফংহনগদবনি। নুপীবু নুপাগী খুবামনুংদা থন্সিদুনা ফংফম থোকপা অধিকাব ফংহন্দনা থন্সিবগী মতম নংত্রে।” হন্দকী মতাংসিদদি হোল মনুংদু পুন্সিল নিলত্রে। খুবাস্তা নস্তনা খোঞ্জেল থোক্সা



ধাগৎনবকপা, লাউনবকপদা মখা ভাঙখিবা বাঁহে তাবা ফংদ্রে ।

খৌবম মথং মথং চম্বকপদা মতম হৌখিবা খঙহৌদ্রে । ইতৈমগী বাফম  
অমা তাদনদি তামো লৌবা চংলুবা য়াদদুনা ঐসু মফমদুদা লেঙদনা লৈবে ।  
নুমিং তাশিল্লক্রে । হোল মনুংদদি খম-নৈনবা অমদি লাউনবা হেনগৎলক্ৰি । মথং  
মথং ভাঙনবকপা মবক্তা ময়ামদগী বাখল মীথংয়েং তোপ্পা নুপী অমনা হায়বকই—  
“মৈতৈ নুপীদি ইপা-ইপু হাজ্জক্ৰগী মীপান তাংবা হৈনবক্ৰে, ফিজ়েং-চাকচা  
হোংলক্ৰে । অদুবু গুসিদি মঁহে হৈববা, চাওখংপগী মঙাল ফংলবা মৈতৈ নুপী  
অযাখনা মীতৌ তম্বদা হালেংবা লৈত্রে । অকাস্বা চীঞ্জাক চা-থক্ৰে, নম্ববা লমচং  
হৈনবে । মসিগী অবাবা খুদম খোংবাল-লুক্কাংদা পোকপদা ভাযবিবা অঙাং  
ছন্দেক্ৰস্বা কয়াসিনা তাক্ৰি । মসিদি নুপী সমাজগী ইকাইনীংঙাইনি ।”

হন্দক্ৰি হোল মনুংদু পুমচীক চীকস্বে । কনাগুস্বী অমস্তা খুবাক খুবকজি ।  
বা ভাঙলিবিদুনা মখা তাবকই— “যেংবিয়ু গুসি মণিপুবদা মৈতৈ নুপীনা তৌবমদবা  
থবক কয়া তৌনবক্ৰে । য়ু য়োপ্পে, হোটেল ফম্পে, বাচং বানোমদা মশাগী ইজ্জং  
যোপ্পে । অসুন্না চাওখংপগী মম্বস্তা কাঙবু খবনা মচা মব্বা থাক্ৰবগীদমক ইকাইবা  
থাদোক্ৰুনা চেক শূবে, নুং থাংলে । মৈতৈ লৈবাক পুমঙন ওপ্পে । যেংহৈদ্রে,  
হিংহৈদ্রে, নুপাশিংনা শূদনা-বাদনা নুংঙাইনীংলে । মীবেবাক মচাগুন্না শূ নোমদুনা  
মমাম্ববগা লাস্বা পাবদি তম্পগা মীগী মবন মুন্দুনা হিংগনি তেমশিংলে । ওইরোইদবা  
নম্ববা রাশক কয়াদা মপা-মচা, মচীন-মনাও হাত্তোক্ৰে, ইবৈবাক নুংশিবগী মিংদা  
ইবৈবাক য়োন্দুনা চাবে । নুপাদগী হেন্দেক্ৰুনা গুসিগী মৈতৈ নুপী খবদি ফিস্শা-  
লোনশা খুংনাই-শিল্লাইবা তোজ্জুনা ঈবাং কৈথেল কাবে, কুন্মৈ মফম মফমদা  
কালো বাজব তৌবে । ফম্ববা পুন্মমক থাদোকসি, ঐখোয় মতমসিদা হিংসি হায়ববদি  
চীনগা খুংকা মামসি । অচুস্বা গাকসি ।” মমথবক্ৰবা মতমদুদা ঈচঙ থৌনা ভাঙলিবি  
নুপীদো কনানসু থাগৎপিদে । অঙকপদি মাগী ভাষণ তাবমদনা অমা চংখি, অনী  
চংখি, মী অযাস্বা হম্বস্বে । মবক অদুদা লৌশিল্লবগী থৌবাং চম্বস্বে । মমথবক্ৰবদা  
নুপীগী থৌনা পুন্মমক মাঙথস্বে ।

থাগং বাঁহে খবা ফংলবা ঐখোয় ইতৈমা মোমোন নোক্ৰদুনা পুংকিং মকা  
লাম্মা হোলদগী থোক্ৰকই । ঐনা গুসাই নুংখিলদগী য়াচঙবা মতুংফাওবা সদিংদা

খাঙলিবসি মহাক নীংশিংবা মান্দে । মহাক ঐখোয়গী গাডি কোযথি থিবকই ।  
 ঐসু ইতৈমবু অচৌবগী নুপী অচৌবী হায়বদো তশেং তশেং মান্নবা মমাঙদা  
 গাডি পুশিন্নগা থোঙ হাংদোঙ্কুনা গুইবে । কংলৈচা চনুশিংদো ইতৈমনা বিদায়  
 মচা অমা তৌবল্লগা গাডিদা লেঙখংলকই । লমদাং চায় হায়দুনা হন্দক্তি মচে  
 মনে ফন্নযান্না কাখংলক্লে । মী মবিদগী হেমা তোংবা ফজদবা কাবদু মী তবেং  
 তোংশিল্লে । হৌজিক্তি ফি মোৎকনি নীংশিংনখিদ্রে, শম্বুল কাযনি কাউনথ্রে; নম্বদং  
 ফংলবদি হায়দুনা ঐগী ইনাক্তসু মফম খঙদনা ফমজিন্নরে ।

ঐ বা গাঙদে । “ইবোতোস্বী যাবে” — ইতৈমনা হায়বকই । খুদক্তা গাডি  
 থৌগংলি । মিতিং লোইবদুনা থোব্লক্লবী মখোযশিংদো গাডি মনুংদা অনীসুবা  
 মিতিং হৌগংলকই । অমনা হায়— “ঙসাই ইবেম্বুগী রাদু অচুম্বদি যাওই হায়ববু  
 তাবদি বাত্রে ।”

“মমথবকপগী চংনীংদুনা লৈববা নুপীশিংদো মানা নমদুনা তানত্রেদনা ।”

“হোয়দা ইবেম্বশা, মযাম তিন্নবা হায়বা অসিদি খবা গাঙনবা হায়দুনি,  
 মদুবু বা ওইনা লৌ যাপোং নশ্বেদা ।”

মখোয মশেল অমগা অমগা ককথোক ককশিন তৌবম্বদগী রাফম  
 অমবোমদা তাবকই— “মথংগী সেক্রেটবি ইবেম্বা বিনো খনবসি ঐদি  
 যানীংদেদা ।”

“কবিগী ইচে ?”

“নহা ওইমল্লিনে ।”

“নহা ওইবগা কৈদৌগে থবক গুন্নগা লোইবে ।”

“নখোযনদি হায়বিবা, হযেং অহীং নুংখিল খঙদনা লৈবাক্কী, নুপী সমাজগী  
 থবক তৌবকপদদি অকাযবা লাক্কনি ।”

“হেবা অদুদি মশাদা লৈবেদা ।”

মখোযগী রাবী মবক্তা ইতৈমনা গাডি খান্নবা হায়বকই । গাডি লেঙ্গগা  
 নুপী খবা কুমহৌরে । গাডি অমুক থৌগংলে । অমসু কুমহৌরে । হৌজিক্তি ইতৈমগা  
 ঐগদা গায়হৌবে । ঐখোযনীদা গায়ববদা ইতৈমনা হংলকই— “ইবোতোস্বী ।

নঙ তামো ওফিস কুশ্বগী গাডি হাযবকত্রা ? নঙ চংলুত্রো ?”

“চংলুত্রো । ইতৈমনা হাযদবদুদা, করিগুস্বা চংলুবগা মিটিং লোইদুনা ইতৈমনা অমুক গুইনবগত্রা খন্দুনা তেত্রুবা ।” ঐনা মখা তাখি— “মিটিং পুং ৪ দা লোইনি হাযবগা অশুক থেঙলিবা কবিগীনো ?”

“অদুবু হেক যাব্রনে । মী বা গাঙদৌবা বাৎলি অদুগা মথং চহীগী প্রসিদ্দেট, সেক্রেটবিনচিংবা খনগদবা লোইদনা হেক লোইশিনবা যাব্রো, নঙ হাযবিসিবো ।”

“ঐগীদি বেবা লৈতেদা, তামোনা শাউবমগত্রা হাযবগী বানি ।”

“খবা থুনা থৌবো, হোবেল বা থোকপ্রা খঙদ্রিপোৎনি ।”

ইতৈমদু নুংশা খীবপ খুল্লকই । ঐনা খল্লি, ওসাই মিটিংদা বাইট মাম্ববগী দাবী তানখিবদু হৌজিক কদায়ইদা মাঙত্রে ? যুম যৌশিল্লকখি । থোঙ্গাল যৌশিল্লকপদা যুমদু পুম্মম মন্না লৈবন্মী । মৈ লাকত্রিমাঙ্গে, ইমুংদা মোস্বতি খবা থানবা উই । ঐনা গেবেজ মমাঙদা গাডি খাম্বগা ইমুংদগী বাহাদুব লেমতন পুদুনা থোক্ককই । বাহাদুব উবদ ইতৈমনা তপ্পা হংঙি— “বাহাদুব, নখোয বাবু হল্লকত্রা ?”

“ওসাইনা হল্লক্রে ইমাশী ।”

মখা তানদে, ইতৈমা ইমুংদা পাইশিনখি । ঐনা খল্লি, ওসিদি কুন্সে মচা অমদি লৈবেদনা ।

॥ মার্চ, ১৯৮০ ॥

## লুপথস্রবা হিনাউ

থোইবগী ফুমথস্তা শাবা পোঙশঙদুদা ইথা থাজদনা কৈশাল মচা অমা লৈবরে ।  
থোইবনা লোক্তাক্তগী ফাবা ঙা পুরগা ফুম্বা কৈথেল কারুই । মাগী অফবো লুপা  
স্ববদুনা চান-থরুবা লৈরগা লোক্তাক ফুমথস্তা হুম্বকপদা অবাংবী মচাদু লৈবশ্বনি ।  
মহাক কমদৌনা মফমসিদা যৌরকথিবনো হায়বদু থোইবগী কোক্তা হৌজিকফাওবা  
যৌরকত্রি । অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু চীকুবা লোক্তাক ঈয়ায়দা মদোম লৈজবা  
থোইবগী পোথাফম অবাংবীনা ওইরে । মথোয অনি লৈমিন্নবগী খুদোংচাবা অমনা  
অমদগী ফেনবদুনা মহাকী মরি মথোং থিকদ্রে, অদুবু মবক মবস্তা থোইবনা অবাংবীদা  
হংঙি- “অবাংবী ! নঙবু লোক্তাক ঈপাকসি লান্দুনা কবম লাকত্রিবনো ? খুম্বুনে,  
নঙবু নমা নপা নাচীল ননাও লৈজদ্রো ?”

থোইবনা লাংনা অমা পায়দুনা অবাংবীগী মশাদা নানবি । অবাংবীসু মখুং  
মচাদুনা থোইবগী লাংনাবু ফাবগা মযানা চীকই । কবিশ্বাসদা খোংলকই “ঙ্যাও,”  
থোইবগী শিকারদা মশা বীংলে অবাংবী ।

থোইবনা নুমিৎ খুদিং লোক্তাক্তগী তাল্লিবা ঙা, মতম মতমগী হৈকক,  
যেদি, থবো-থাবীকথা অনৌ অপেং পুন্নমক অবাংবীগী শরুক যাওই । ফাবকপা  
ঙাশিংদগী অবাংবীনা অপাঙ্গা খনথিবদা থোইবনা নোংমতসু অশাওবা উৎখিদে ।  
শাওবদি লাইবদুনা মোমেন নোক্তাগা হায় “অবাংবী নঙসি চাবা-থকপা কান্মী ।  
ঐদি নঙগী চাকচাদু পামদেবু ।”

অরাংবীবু চাউনবা য়োকপদা ঙা অমসুং চাক্সা মপুং ওইজরবসু মাগী মতৌদা  
থোইবনা পেন্দবা লৈদুনসু অবাংবীগী অপাঙ্গাদি য়েংলুদ্রে । অদুবু মবক মবস্তা

অবাংবীনা থোইবগী তুঙ্গোলদগী হৈদোকপদা ঙাইবিবা ঙা মবক্তগী পোরোম অচৌবা নংত্রগা শমজ্ঞেং হুই লোনবা ফুঙ ফুঙ চোংবদু পাক লাক্ৰগা চাবা উবদা থোইবনা “অবাংবী নঙগী লমচৎতু ফজবা নন্তে” হায়বগা য়েংদুনা লৈখি।

অবাংবী নোংমা নোংমগী চাউখৎলক্ৰে। থোইবনা পীজবগী মতীক নোয় পেল্লি। থোইবনা ঙা-তাঙ্গুবগী কাককপা। উবগা মাগী মমৈ পুখুম লাউবদু হায়বদুনা গ্যাও খোংলগা থোইববু ওকচৈ। নুমিদাংদা থোইবনা ফুমথক্কী পোঙশঙ মনুঙদা মখোয়নীগী চনবা থোং-থাক্ৰিবদু চামিন্নবগা মৈনাক্ৰুদা থোইবগী মখোঙদা ঙাথবগা অবাংবীনা তুমজৈ। থোইবনা লোক্তাক্কী ঈচীক হুন্নবা অহীং কয়াদা রাখলগী অহাঙবা মীকুপ্তা অবাংবীবু নানবীবদুনা হায়খি- “অবাংবী! ঐগীদি নঙ নন্তনা তাইবংসিদা কনা লৈজদে।” থোইবনা নুপাগী মতৌ মান্দনা মমীংতা ঈবা চেম্মদুনা অহাঙবা অতিযাদা চীক্ৰা ঙাল্লিবা থাজবু চিংনা য়েংলগা হায়খি— “মীবমলেনসিদা ওইজখিবা মখোয়শিংদো ঐগীদি য়েব্ববনি। মিনুংসি খঙবা নহাক্ৰ অমঙং ফংজবনা নুংশি খঙদবা তাইবঙমী কয়াদগী হেমা ফৈ অবাংবী।”

থোইবগী মমীস্তগী চেহুবকপা পিবাংনা খজাই অনিদা মযেক লাবা লৈই অমা ঈংখেনা চিংবঙম উই চাক্ৰিবা মৈঙান্দা, মহাক্ৰা বেডী অমা চিংলগা মশাগী খাঙঙমদবা মৈচাক মুংনবা হোংনৈ। থাবন্দা পাইবিবা থাবোইচাবী শঙ্গু শঙ্গুগী মাযকৈ য়েংলদুনা থোইবনা মখা তাবকই— “ঐগী ইমাদো, ঐগী মবমগীদমক্ৰ মনুং মতম চাদনা নোঙ্গাখিবনি অবাংবী। নঙ খঙলেদনা লৈশাবীনা অঙাং উনবা মীবমলেনসিদা কবি হায়নৈ ৭ ওস্তবী, লমচং নাইদবী, মীনা তুঙ্কৎচনববী।”

থোইবগী ফুনগৎলক্ৰিবা চবমদগী অশাবা শোব অমতং শাংনা হোদেব্বক্ৰমগা চেহুবক্ৰিবা পিবাংদু তৈথোক্ৰদুনা অমুক হায়বকখি “ইমাদো, ঐগী ইমাদো ওস্তবী, লমচং লাইদবী অমদি নংখিদে অবাংবী। তমথীববা মীবমলেনসিগী শাবমচং চংপা নুপা অমগী কবামচাওবা মবমচংনা ইমাবু ওস্তবী ওইহনখি। মীযামলক্ৰা তিলহনখিদে অবাংবী। লাইববী ইমানা লোক্তাক্ৰ খোংবান্দা য়েলাং, কেঙোই থিবমদ্রবা, লৈত লাইবগী মৈশা লাংলমদ্রবাদি তমথীববা শা অদুনা ইমাগী সতীত্ব অদু মাঙহুন্নমোই। লৈশা লৈশানা নাউ পুবগী ইকাইবদু খাঙলমলোইদবনি অবাংবী। খাঙলমোইদবনি।” থোইবনা ওহাক্ৰ লেঙ্গুবগা মখা তাবকখি— “মবান লৈজদ্রবী

ইমাবু ইকাযবা নংহুন্নগা চেনত্রবা, মচাবু ইচানি হায়থিপ্রবা, শেনপায়ববা ফুবাঙ্গাগী মখোঙ অনি পানবা শা অদো হাংত্রি-মথৈ ঐহাক মীবমলেন্দা তিলত্রবোই বাশফুনা লোক্তাক ইমাগী মশাইগোন্দা লৈবিবনি অবাংবী। লৈবিবনি। মতম অমদা ইমানা ঐবু চাওনবা যোকপদা খাঙলমগদবা অরা মৈশা অদো মদুগী লমন, মদুগী লমন চপচানা শিংখিগনি অবাংবী। চপ চানা শিংখিগনি।”

থোইবনা গাঙলিবা পুন্নমক্তো অবাংবী তাববা তাদববা খঙদে মখোঙ মযাদা কুন্দুনা অদুমক লৈ। নোংঙানবদগী লোক্তাক ঈয়াই কুমদুনা শিল্লংলুবগী চোকথববা মশাদো হৌজিক খঙহৌদনা তেকখংলক্লে। থোইবগী হকচাংদা চেম্বিবা শিংলীগী ঈ খুদিংমক শাগংলক্লে। ঈচীক ছম্বা অহিং অদুদা থোইবগী মীস্তি তুন্নীংবগী মছত্তা ঈখংগুন্না গাঙশিল্লক্লে। পোংথাবা যাদনা লেনখি।

লোক্তাক গাথিবা কুন্নকপা মীশিংনা হায়নবদি থোইবগী মমাগী মবী-মতা ফুবালা পন্দোল লৈকাইদা লৈ। থোইবনা ঘনশেন ঘন গাকপা গুন্নকপা ফাওবা মমা পোকপা মপুবোকা যোক্কখি। মাগী মমাগী পোকমিল্লবা মান্মনা মযুম পাঙ্কবদা মৌদুগী মীওক মীচান লোয়নবা নুংঙাইবক্তদুনা মমা মচা তোখাইনা লৈবম্মী। মবাইবক থীদুনা মমা মতমচাদনা লৈখিপ্রবদা মতম খবা মপুবোক অমসুং মান্মগা লৈমিল্লবম্মী। নোংমা লৈকাই ঘনশেনলেং থোকপদা থোইবনা ঘন অমা মাঙহনত্রে হায়দুনা মবাল শীজিল্লগা থোইববু মাগী মান্মনা হকখি থোকা ফুবিখি। ফুবগা তোব্রবদি ফৈ, অদুদগী হেমা মাবু মযুমদগী তছোকপিবকখি। নুমিংতুদগী হৌনা থোইবা লোক্তাক খোঙনুংদা লৈবকখিবনি।

লোক্তাক লু-থুস্বী, লাংযানবী নুপীশিংনা গাঙনবদা থোইবগী মমাগী মবম হংনবম্মী। মখোয়না চহি খবদি থোইবা মমা মচাগী রাবীদা অরা-পোংথানখি। থৌদোজু হায়ফেং খঙহৌবা খবনা অচুম্বা শাদুনা তমখি— “থোইবগী মমানা কুম-থা লেপখিদুনা মশাগী ইজ্জং মাঙবা তাব্রবদা মহাক ইকাই ইকি থাদোজুনা নুপা অদুগী মশক তাকখি।”

“নুপাদুদি কনা ওইবম্মী?” রাবী তাবীবিশিংগী মবক্তগী অমনা হংলকখি—  
“তৌঙ স্বদো মক কোকথেক্লেগা শুনু-মাইঙং তৈবগা খুঙ্গোইনদৌনিনে ।”

“কনা ওইনি ফুলাগী তোম্মমুনিদনা। মানদি ইনাক খুনবা মীনিনা লমকেং লমহইদুনা মীগী চনু নিঙোল অমবু নম-হাদুনা ইজ্জৎ মাঙহল্লগা ঐদি খঙদে হাযদুনা চেন্সে।”

“তৌ ঙ্মিদা মহা চণান্দো, কুমসি লাইচন্তা শিবদি কলক পেন্দৌনি।” বাবী তাবিবী অমনা অশাওবগা লোয়ননা হায়বকখি “অদৈ মখাদি কমদৌশ্বে?”

“কমদৌনি”? ইনাকখুনবগী মীচংদা পুন্নমক লেপখিবসি ঙাইদনা। লাইবববা ফৈজাও মপা মচাগী অচুসৈ ফীবাল শেনগী কৈথেন্দা তেজুনা তাখি। অদুদৈ লৈকাই বাবী ওইনদুনা লোক্তাক ঙ্গা মাপনমক থোইবগী মমাবু খঙদবা যাওখিদ্রে। মমৈথংদা তোম্মমু মপা মচাসু ইম্মলদা হিঙ্গোল অমা লৈবগা হোঙ্গথি। হৌজিক কমদৌবিদনো খঙদ্রে।”

“হোয চহী মঙা তবাতদি নংলকত্রে, মানা পোক্কা মচা ফাওবা পাখং যঙ-যঙ ফাবক্কেদনা।” লাংযানবীশিংদো থোইবগী বাবীদা মতম লেনখি।

থা তবেৎকি মতুং থোইবগী ফুমথক্তা যুম শঙলিবা অবাংবীবু লোক্তাক ঙাথিবা কনাগুস্বনা উক্বেদা মপুক্রিং তুচুংদবা যাওবকত্রে। থোইবগী অবাংবী ঙসিদি শাবেপ ফাবক্কে, মকোইনে, মমিৎনে, কুচুনে য়েংবদা ইথক থক্কেহুহুয়ে। থোইবনা মাবু যোকচবগী কামজবা ফংলবসু লোক্তাক তাবা মীযান্নদি থেংনা - থেংনবা হায়নৈ। “থোইবসে লাই শান্নবে।” কনাগুস্বনা হায়— “থোইবিদি মীগা মকপ শান্নবগী মন্তা শা-উচেচ্কা ওই।”

লমতাগী পানখৎলকপা, লোক্তাকী নুশিৎ ঙাওবিঙৈ তাজ্জাদা অহল অমনা থোইবদা পাউ তন্নৈ— “ইবুংঙো। নপুবোক ফৈজাওদু থৌবাং লোইবে। নঙ তাদবনবা নশক উদেনে ইপনবো।”

অঙাওবা নুশিৎকী মাযোক্তা মশাগী হিনাউ মাইওন চুন্নবা হোৎনবিবা থোইবনা মপুবোকী অনাবা পাউ তাবদা মকোক ঙাওবম্মী। মহাক্সা অঙাওবা হিন্দু ফাবগা খুমখি— “ঐদি কবিমত্তা তাজহৌদ্রে ইপনবৌ। পুবোক যাববোই হায়ববকো?”

“হোমনে, অবাংগী তাদা মেরাজাউনা খৌবাং লোইবো হায়দনা পুন্নমক লোইরে। নঙ অমুস্তং উন্নহৌবদি ফৈদকো নুপা-মচা। নঙগীদমক রাজবকখিবনি মপুবোস্তো ঋঙদ্রে ইবুংঙো নবাইবক খীবা হায়বদুনি।”

“ইপনধৌনা তাকপিবা নুংঙাইজবে। ওসিমক পুবোক খুবস্বা চৎচকগে ইপনধৌ।” বাইহেদুগা লোমননা খৌইবা মথবাই নুংঙাইতনা মফমদুদগী হল্পকখি। মহাক্সা ফুমথক যৌববতুংদা পোঙশঙনুংদা চঙদুনা পোমফ্রি ফাক্সগা লৈজবা শেন খবদু মশাদা হাপচিল্ল। লোইশিন তানিনবা যাবা পোৎ-চৈ খবা লোইশিল্লসগা অবাংবীনা চানবা চাক চজীক খবগা ঙা খবগা পীবদুনা হায়বকই— “অবাংবী। নঙ যুম শঙলমউ। ঐ পুবোক খুবমমুখিগে।”

বাইহেদু হায়বসগা খৌইবা পছবমদ্রে। পোঙশঙগী থোঙদু কস্বোং মনানা শাবা তেপ অদুনা ঙকশিল্লসগা ফুবালা পন্দোন লৈকই পাংথ্রে। থৌইনা চৎখিবদু অবাংবী মরৈ হ হ তমলদুনা মমীৎ কুপ্তমথৈ যেংদুনা লৈহৌই। থৌইনা হি খবা হোন্দোক্রবা মতুংদা পোঙশঙলোমদা হুন্না য়েংলগা লাইবস্মী— “অবাংবী নঙ চৎথোক্নুকো, ঐ তন্না হল্পকনি, নঙগী মথোঙ হুস্তবদো তৌবনুকো।” বাইহেদু হায়বসগা খৌইবা নুশিংকী মমাঙ থানা হি হোনখি। মীৎকুপ অমগী মনুংদা থৌইবগী মশক উথিদ্রে। লোক্তাক ঈমায়দা কাবিবা ঈথক্সা মাইকৈ শামখরে।

অবাংবীনা শঙলিবা থৌইবগী পোঙশঙদো লমতা থাগী নুংশিংনা হুস্তদা হাই হুন্না খাঙলি। চৈঙাক-উবোং যুংদুনসু থৌইবগী ফুম ফেৎ ফেৎ হায়দুনা তাউবি। চৈঙাক মতোন নোপা খাঙলি।

নুংশিংকা লোমননা নোংচুপ অতিযাদা নোংগী মপৈ কাবক্সি। নুমিদাংবাই মতমসিদা লোক্তাকী ঈথকসু অকিবা শক্তম লৌবক্রে। ঈথক অমগী মথংদা ঈথক চামা চামনা চীংদোল মপৈগুম লেংথ্রে। অসিগুম্বা মতমদা লোক্তাক কুমগদবা কনা লৈতে তাইবঙদা। তাবমদাই নুমিংকী শক্তমসু লমজাউ লমমৈগী মৈখুনা ঈথেংগুম ঙাঙথ্রে, অকিবা শক্তম লৌথ্রে। মশক-মচু থোকখিদ্রে।

নুমিং তাথ্রে, অথাক্সা চীংমাইদা লম্মনা পুমঙাঙ ঙাঙনা চাক্সি। অমুবা চীংজাউনা অটৌবা নুংগী মুর্শি লৌদুনা অঙাংবা লৈ পরেং শিবগুম লম্মে পরেংনা মথাং মথাং থোন্নিবদু যেংবদা নিংথিজৈ। ঈমায় থক্তসু মসিগী মমি তাবি। অথেংবা



অহিংদুদা লোক্তাক ঈমায়গী লম্বে মমিদি তণ্ডপ তণ্ডপ লেঙ লেঙ চংলি। ঙ্হাকী মতুংদা নেমথবস্থা নুংশিং অমুক কনখংলক্কে। লোক্তাক ঈমায়দা তাউবিবা কঙকুপ-কঙজাও পুন্নমক ঈথক্কা পুবদা মায়কৈ খঙদনা তাউনবক্কে। অতিয়া শুক শুনা মমত্বে। মাইকৈ খঙদনা শীংলক্কা অকনবা নুংশিংনা লোক্তাক মথক মখা ওল্লগে মতাণ্ডম তেমশিনেবক্কা। অসিণ্ডা নোংলৈ নুংশিংকী শাফুদা চৈঙাক কয়া ফুংকুনা লোক্তাকী ফুম কয়া তাউনবক্কে। থোইবগী পোঙশঙ মায়কৈ খঙদনা হুমদোকত্বে। কসোং মনাগী শঙ মচাদুনা শীংলিবা লমজাউ লম্ভাঙগী শাফু খাঙবদি লায়বদুনা চৈঙাক রাশাং কয়া ফুংদুনা ফাবস্থা ফুমফাওবা নাছোফুনা তাউবকখি। নোংলৈ নুংশিং মবক্তা থোইবগী অবাংবী পোখাফম খঙদনা জাওচেনবকই। মানা মকম থুপচবস্থা পোঙশঙ হুমদোকখিবগা লোফননা থোইবা যাউদ্রবা অহিং অদুদা মায়কৈ খঙদনা শিংলিবা নোংলৈ নুংশিংনা অবাংবীগী য়েক্কা ওইখি।

অকিবা ফংনা কল্লবা নুংশিংনা হুমদা কাবক্কা ঈথক্কা অমগা অমগা যৈনবদা থোকলকখিবা খোঞ্জনসু মীপাইনিঙাই ওইবি। মবক মবক্তা মাইকৈ খঙদনা তাউবকপা ফুম কয়াসু অমগা অমগা থেংজিন্নদুনা ঈপোম হৌবি। লোক্তাক ঈমাইদা যাবেফুনা লৈবস্থা লৈত লাইবা তাজ্জবা মীপুম খুদিংমক অরা পঙথৈ থেংনবে থরাই নীক নীক লাওনবে। কনানা ইবুধৌ থাংজীং শোন্নবকই, কনানা লোক্তাক লৈমা কৌবক্কা, মা মানা থাজবা ইশ্বব নীংনবি।

ফুবালা পন্দোল লৈকাইদসু থোইবনা মপুবোক খুবস্থা চংখিবদু অবেশ্বা ওইবে। থোইবনা যৌখিবদা মপুবোক্তি খাঞ্জনফম যৌবল্লে। নীংবা কামবা রাখলগা লোফননা মীংলুদগী হৌবকপা পিবাং থিংবা উমখিদ্বে থোইবা মপুবোকী অরৌইবা থরায় যাওদ্রবা শক্তম অদুদা পেলা য়েংজবগা থোইবনা কল্লদুনা হায়— “পুবোক। নশুবু কনাদা শিন্নবস্থগে পুবোক। লোইবে, হন্দক মপোকী লোইবে।”

মফমদুদা তিজ্জিবা মী পুন্নমক মশু মপুগী মতৌদা হেল্লা হেল্লা কপ্পখি। শিবগা কল্লা, পোকপগীনা নোকপা মীওইবগী মবমচংলি। কনানসু খম্ভকদে, মসি পুন্নমক থোক্তববতদা নীংশিংনৈ। অরাবগী লমন নুংঙাইবনা খুস্কা, নুংঙাইবগী মথংদা অরাবা লাকপা অদুবু থোইবগী পুন্দিদি অরাবতনা মাগী শরুক ওইবি।

‘‘অহীং চুমা মপুবোক শিবগী পোথলোইবা অমদি অতৈ থবক কযাদা থোইবা পোথফম লৈতনা হোথনরুবে । নোংঙান্নবদা হৌথিবা অহীংগী নোংলৈ নুংশিস্তু নীংশিংলক্তুনা ইমুংগী তৌবা যাবা থবক তৌবন্নগা লোক্তাক কুন্নবা মাগী মান্নদা হায়জবন্নগা থোবক্লে । ফুবালা পন্দোল লৈকাইদগী লোক্তাক খোঙবান ফাওবদু যোৎলি মখোঙ অছল্লোম চৎলি । থোইবনা লম্পাংদু চেমা চেমা লাহ্লেক্রকই । মহারুা ওবাং থাংলম্বা হিনাউ লৈফমদু যৌবদা মফমদু মশক হোংলম্লে । অহিংগী নোং-নুংশিত্তা হিথাংফমদু ফুন্না পীক থমা পৈবল্লে । থোইবনা মাগী হি মচাদু কোষথি থিবদা নুমিৎনা রাতোন লোম্লক্লে । কাইনথংদা কঙ মবক্তা য়েপশিন্দুনা লৈবম্বা থেংনবে, অদুসু থোইবনা থনম্বা মফমদুদগী লম মঙা-তবা হাইদোকপা মফমদনি । তৌবল্লিবা মতৌদুদা থোইবা অমুক্তা হেমা চিনেবক্লে । মাগী ফুমদি পঙচাউ চাউবসু নস্তে, অদুগী মথক্তা চৈঙাক মতীকচানা ঙাকপসু নস্তে । খহুংবগী কান্নবা লৈত্রে খন্দুনা থোইবনা মাগী হিদু কঙ মবক্তগী চিংথেক্লেগা ঈয়ায তাবা যাবা মফমদা পুথোবক্লে । অরাবদি নৌ যাওদ্রে হি থিবদা মাঙখিবা মতমদগী হেমা নৌ থিবদসু মাঙবা তাবি । ফীডমদুদা অমুক খহুংবা লৈতনা মনাক নকপদা থাঙলম্বা হি অমগী নৌ অমা হেত্তা রায়বগে খল্লে থোইবা । মহারুা কোযনা য়েংলকপদা হি অনী অহুমদি লৈবা উবম্বী । মহারুা চঙশিন্দুনা নৌ অমা লৌকবে অদুগা অহাঙবা লোক্তাক খোঙবান্দুদা লাউবম্বী— ‘‘কনাগী নৌনো ঐ অমুক্তা রায়কগেকো ।’’

কনাসু পাউখুম পীবকখিদে । মদুগী মছত্তা মাগী খোঞ্জেল অহাঙবা ঈপাক্তুদা থেংলুবগা খোছোঙ যৈবদুনা মথং মথং শন্দোকখি । থোইবা হি হোম্লক্লে । ফুম অমদি কঙজাউ কযা থৈদুনা লাক্লেগা মাগী ফুমশঙ লৈফম যৌবকপদা উবা ফংদ্রে । থোইবনা মাগী হিনাউদু হোন্দুনা লোক্তাক ঈপাক্তা থিবা যাবা থিবে, ফংবা ওমদ্রে । হৌজিক্তি মহাক চোকথবক্লে । অহীং তুম্বক চাবক্তবগা লোযননা লোক্তাক পাৎনা অনৌবা শক্লে হোংলম্বদা মাগী রাখল লৈতাফম খঙলকত্রি । খহুংবগা খাঙঙমদবা থোইবদা নুংবঙনবা নক্তা অতৈ আশা উবকত্রি । থোইবা কপ্লক্লে । হি হোনবা তোকথ্রে । নৌ থাদোক্লে । নীংঙমদ্রবা থম্মোয়নুংগী মৈচারুা অহাঙবা ঈয়ায়দুদা মমা কৌদুনা কপ্লক্লে । লাইওইথ্রবা মমাবু নোংমতসু কৌদুনা তেংথাখিদবনি থোইবা । অদু ঙসিদি চহী কযাগী তুংদা মমাবু নীংশিন্দবা ওমখিদে ।

মহাক্সা হায়বকই— “ইমা । নঙনা পোকপিবমদুনা নচাদি কয়াদা বাববা ? নঙদি অবাবা পুন্নমক কোকত্রে । মীনোক মীশা লৈত্রে, চীক্ৰবা মফমদুদা নচাবুসু পুবিবোনে ইমা ।”

কল্পমথৈ কপ্পুবাগা থোইবা কবি থল্পব্বনো কল্পা তোকত্রে । হিন্দা ফল্পমদগী লেপথৎলক্রে । মমীৎতু লোক্তাক ঈমায়দা শংত্রিক য়েংলগা হায়বকই— “হে লোক্তাক ইমাশকপী । নতম্বাক্তা চাউজবকপা নচানি । চহী কয়া নঙগী নকম থুথ্বা হিংজবকপনি । ঙসিদি নচাগী হিংনবগী পাইম্ব লৈত্রে, নচাবু ঈবোম্বুদা লৌশিনবিবোনে ইমা ।”

বাই থবসি হায়বলগা থোইবনা লোক্তাক ঈবোম্বুদা চোংথদুনা মথবায় কচ্চবগে তেমশিংলকথি । খুদকুমস্তদা অথাপ্পদগী হীরোই অনীখক মাগী মাগী হিদি ঙমজবা থাক্তা হোম্বদুনা থোইবগী মনাক তম্বা হোঞ্জিল্লকই । মথোয়না হিনাউ শাবগা লোয়ননা নৌ হোথনা হোথনা অথাপ্পদগী লাউবকথি - “হে হিন্দা লেপ্লিবা নুপামচা নঙবু তাত্তো ? নৌ পায়থৎলু, লোক্তাক থাদোক্তুনা নথবায় হিংনবা চেনত্রে ।”

ওইথোক্তবা খোঞ্জেলদু তাবদা থোইবা শিবগে তেমশিংলম্বদু চঙক্কদুনা লেপথি । মাগী মাঙ ওইবপা লাং যাম্বুববা, লু কাইকববা নুপা অনীনা মাগী মাগী হিদি যাক্তা হোম্বগা লাক্সিবদু উবে । মথোয়না নকশিল্লকপগা লোয়ননা হায়বকই— “নন্তে, নঙবু ঐথোয়না হায়বিবসি তাত্তো ? হিদি হোনগৎত্রে ।” অতোম্বা নুপাদুনা অমুক মখা তাবকথি— “অচুস্বনি নুপামচা হিদি হোনগৎলো ।”

“ইয়াম্বথোয় কবি খুদোংথীবা থোক্তবগে ?” থোইবনা নুপা অনীদুদা হংথি । মথোয়না শোব থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা থুল্লকথি— “রা মখা লৈতে, মেবাজাউ শিবে । লোক্তাক কুম্বা যাদ্রে ।”

হীরোইশিংদুগী ওইথোক্তবা পাউথুম তাবদা থোইবগী চিংনবা হ্লেগৎলকথি । মহাক্সা অসুক কুইনা লৈবকপদা লোক্তাক্তা মীশি মীনা থোকই হায়বসি তাবকথিদি । অদুবু ঙসি অঙকপা পাউ অসি তাবদা থোইবা মবম খঙনীংলকই । মহাক্সা মখা তাথি— “কবম্বা শিবিবনো ইয়াম্বা ? মবম অমুক্তা তাকপিবম্বো ।”

“কোয়দুনা কামদে, নৌদু পায়যু। মেবাজাউ নু কাইবা চংপদা ফুমথক্তগী  
শানা শোফুনা শিহৌবে।”

রাইহে অদু হায়বল্লগা নুপা অনীদু থোইববু ঙাইবমদনা খুনযা পাংনা হি  
হোনগৎত্রে। ঙা ফাবশিংদুগী মপাউ তাবদা থোইবগী বাখন্দা অহোংবা অমা  
লাকখি। মহারুা পাইবকী লৌশিং অমদগী খল্লকই মহারুা কবিগুস্বা লোক্তাক  
ঈব্রোমুংদা চোংথদুনা শিবা থেব্রুস্বদি শোয়দনা মীযান্না খঙনবনি। মহাকী হকচাংনা  
পুমদুনা ঈমায়দা তাউখৎলকনি। মতমদুদা মাগী মিৎচৎ থীবতা নন্তনা মবী  
মতাশিংদসু অপনবা ওইগনি। অদুগী শকক্তি লোক্তাকী মী চাবা শা অদুদা মশাবু  
পীজথোকখিবনা পুন্নমস্তগী হেমা ফৈ হায়না খল্লদুনা থোইবা নুপা অনীদুনা হি  
হোল্লকখিবা মাযকৈ অদোমদা মাগী হিনাউদু হোজ্বিনত্রে। থম্মোয়গী চপমুংবা  
বাখল্লা লমজিংদুনা চিংবনা লৈতনা চঙশিল্লবা থোইবনা ঙহাকী মতুংদা মাগী মাঙথ্রবা  
ফুমদু উবা ফংলে। অযুক চুপ্পা থিবদা খঙখিব্বা মাগী ফুম্মা ইবায় লায়না লৈবস্বদু  
উবদা থোইবা ঙমথৈ লৈতনা নুংঙাইবম্মী। অদুবু মাগী ফুমদা লৈহৌবা কস্মোং  
মনাগী পোঙশঙ যাওবমদ্রে, ফুমগী মশক পুন্নমক হোংলম্নে।

থোইবনা ফুমদুগী মনাক নকশিল্লকপগা লোয়ননা ফুমথক্তগী ওইবল্লিবা  
ফীভমশিং উবকই। হিন্দী কাখৎলগা য়েংলকপদা অবাংবীনা তৌবল্লিবা য়েংহৈদ্রবা  
দৃশ্যদু উবকই। অবাংবীনা মী হাংলে। মীগী শদোং চাবে। থোইবনা মাবু চাউনবা  
য়েব্রুস্বদা নোংমতসু অসিগুস্বা শক্তম উখিদি, থোকখিদি। অদুবু ঙসিদি অবাংবী  
মহৌশাগী থোইবগী অবাংবীদু ওইবমদ্রে।

অশাওবনা থুম্মাংলবা থোইবনা মখুত্তা নৌ পায়দুনা অবাংবীবু ফুবগে  
চেনশিনখি। থোইবনা “অবাংবী। মাঙলেদনা অবাংবী।” হায়দুনা লাউবগা  
চেনশিল্লকপদু উবদা অবাংবী কিখিবনা মশাদু তুফম তুফাই চেনবগী মতৌদা  
অশোকপা নুপাদু থাদোব্লগা চেনখিবম্মী। থোইবনা অশোকপা নুপাদু খুদক্তা  
হোংনবা যাবা খবা হোংনবগা থরায় কল্লবা পাসৈ থিখি। মতমদুফাওবা নুপাদু  
থরায়মক্তি লাল্লমদি। থোইবনা শেংলিবা খুদৈগী ফীবুমদু শেগাক শেগায়বগা  
নুপাদুগী অশোকপা মফমশিংদা পুনশিল্লি। মহারুা ঈ খরুস্বা মনাক নকপদা হৌবা  
তেবা পাইবী মনা খুবাম অমা হেব্রুগা নৈখায়কগা থোমজিল্লি। পাখৎপদকী বাহুরুস্ববা

অমদি অবাংবীনা শোকপগী চৈনাখোল ফংলবা নুপাদু থোইবনা কন্না হোৎনবদগী তপ্পা তপ্পা শোব হোল্লকথি । মহাক্সা জ্ঞান লাকপগা লোয়ননা “ঈশিং খিত্তা থক্কে” হাযনা থোইবগী মফমদা য়ান্না শোল্লা হাযবকথি । নুপাদুগী বাইহে তাবদা পছ্‌বমদনা থোইবা ঈশিং পীথরুবা হোৎনথি ।

থোইবনা হোৎনবা যাবা হোৎনববা মতুংদা নুপাদু অশোকপগী চৈনাখোল খাঙবদা নাহেবা হৌবকথি । মতমদুদা থোইবনা মাগী অবাংবীবু হন্না হন্না পেন্দবা ফোঙদোক্‌রদুনা হাযবকথি— “অবাংবী । নঙ মী শোক্‌রবকো ? নঙনা মী হাংপা পান্নবদি ঐবুসু হাংলো, অবাংবী ঐবুসু হাংলো ।”

মায়কৈ খুদিংদা নীংবা কায়বতনা খুদুম চনত্রবা থোইবা, মাগী মাঙলুববা ফুম ফংদুনসু ওইবন্নিবা মতৌসিদা খাঙবা ওমদ্রদুনা ঙাওচৎনবক্কে । মতোমতা মুরুম মুরুম শোল্লক্কে । অবাংবীনা লোৎখিবা মফম কেইখি থিবক্কে । য়েংইদ্রবা লোক্তাকী দৃশ্যদু উনিংদ্রদুনা অতিযাদা থেক্‌রন্না কোরৌহ্নবসু থাংজিং চীংজাওগী মকমদা লৈথবক্কে । অহীং চুপ্পা থোইবদি অশোকপা মীদু লাইকন্নবা হোৎনবি । অথান্না ফুমগী চিদাইদা হৌবিবা কন্মোং মবক্তা অবাংবীসু থোইববু কিবনা তুমিন লোৎতুনা লৈবি । নোংঙাল্লমদাই যৌবক্‌রবদা লোক্তাক খোঙবানগী খুনযা পান্‌বদা মৈ পবেং পবেং লেংলকপা থোইবনা লোক্তাক খোঙনুংদগী উবকথি । নোং ঙাওছোবকপগা লোয়ননা লোক্তাক ঈপাক মীগী মী ঙাক্তা ঙায়বক্কে । অথেঙবা অহীংদা উখিবা মৈবা পুন্নমক থোইবগী ফুম্বু কোয়শিনবা খুঞ্জা মীযামগী ওইবন্নে । হিশিং অদুনা থোইবগী ফুমদা নকশিল্লকপগা লোয়ননা মীনিলা তাবা হেন্‌গৎলকই । লোয়ননা মখোয় মশেল অমগা অমগা ঙাঙনবা শীৎলিবা নুংশিংকা ইবোয়ননা তাবা ফংলকই— “লৈবাকমচাশা, মায়কৈ পুন্না চেকশিল্লা শেল্লহৌবো ।”

অমনা অমুক লাউবকই— “ইশা ইশানা ঙাক্‌লিবা মায়কৈদা ফুম যৌদ্রিফাওবা মায় ওনবিগন্ ।”

অতোপ্পা নুপা অমা লাউবকই— “মীযাম পুন্নমক ফুম শোকপিখিগন্ । মেবাজাউগী হকচাং কদাইদা লৈবগে হান্না খঙদোকথিসি ।” মহাক্সা মখা তাবকথি— “খুৎলাই হান্না থাবিখিগনো, শাগী শামায় য়েংখিসে ।”

চঙশিল্পক্ৰিবা মীয়াসি মা-মানা থোকপা লাউনবকই। শক্কা-শক্কা উনবক্ৰবা মতমদুদা থোইববু খঙবা মীশিংনা হায়নবকই— “আদা লৈরিবসিদি পন্দোল লৈকাইগী থোইবা মান্নি। মানা কবিমতা তৌদ্রগা, মেবাজাউতা কমদৌনা শোক্ৰিবা?” মীয়াম মবক্তা মখল মখাগী বাহং পাউখুম থোক্ৰবকথি।

মেবাজাওউবু শেম্বন্বা থোইবনা মাবু কোয়শিল্পক্ৰিবা মীয়ামদু উবদা মপুক্রিংদা বাখল ফত্তবা কয়া খনবা হৌবকথি। মীয়ামদুগী মখুস্তা মশা মশাগা চানবা খুংলাই পায়নবি। অদুগী মথক্তা লাল হৌবগী মতাগুম মমীং ঈ কাদুনা থেংনবা অমা লোইশিল্পগে হায়বগী অশীংনবা নহা কয়াসু যাওবি। মথোযগী মবক্তা অমনা অমবু খন্না যাদনা অশাওবা ফোঙদোক্ৰবা কয়ানি।

অবাংবীনা তৌবল্লিবা শাবমচৎকী থবক অদুনা মীয়ামগী থম্মোযদা অশাওবগা লোয়ননা হৌবক্ৰিবনি হায়বা থোইবনা খঙজবকই। খুনগী মীয়াম্মা অমস্তা ওইনা হৌবক্ৰিবদু থোইবগী মপাঙ্গল মবৌশিংনা নেমথহনবা গুমগনি নীংলকত্রে। অদুমকপু হায়নবা যাবা খবা হায়নদুনা য়েংহৌদ্রবদি মতুংদা কবি থোক্ৰগদবা খঙ বা গুমদ্রে। মহাক্কা মেবাজাউগী নাক্কা ফল্লমবদগী লেপখংলদুনা লাউবকই— “ইপা ইতোন পুন্নমক। ঐগী অবাংবী কৈদৌদে ময়াম চিংনিবগনো।”

থোইবগী বাদু খুঞ্জাশিংনা তাবিদ্রে। মদুগী মখুস্তা অহোয়ননা “ফুমথক্তা লৈবিবা হাবুঙ খবদু চেকশিন্না শেম্ৰৌ, শা নাত্ছোকথিগনি” হায়না মীয়াম ছপচিল্পক্ৰি।

“ইয়ান্না পুন্নমক, ঐ খুবমজবি। ঐগী অবাংবীদা তইনগদবা পুন্নমক ঐজেন্দা তইনবিয়ু। অশোকপসি মিপাইনিঙাই ওইদ্রি, ময়াম পুন্নমক তপথবিথো।”

অমনা গাঙবা অমনা তাদে। মীয়ামগী নিল-থোংবদা লোক্তাক খোঙনুংদু পুন্নিল নিল্লি। থোইবনা হায়জক্ৰবা পুন্নমক অবেশ্বদা তাবগুম্মা থোক্ৰে। অহল অমনীনিদি মহাক্কা হায়বিবদু তাখিসি হায়না খান্সসু যাওই, অদুবু অশাওবনা থুন্সংলবা মীয়াম্মা খান্নিবদু তাবিথিদ্রে। ফুম যৌশিল্পকথিবা খবনা মেবাজাউবু উবদা লাউবকথি— “মেবাজাউগী অশিবা হকচাং আদা তাদুনা লৈবে।”

“শিবা নস্তে চুম্মা খবদং শোকপনি। মদুগী চেনাথোন্দা হীপ্লিবনি” হায়না থোইবনা পাউখুম পীবা হোংনজৈ। মেবাজাউসু মীয়ামগী মীনিলা তাবদা মশাদু

জ্ঞান খবা খবা লাকপণ্ডম তৌবি । অদুবু মহারুা থোকত্রিবা খৌদোঙ্গুগী মবীদা  
হৌবক্রিবা মীযামদুবু তেমশিনবাদি ওমদ্রে ।

মীযান্না কোযশিল্লকপদা অবাংবীদু নাবস্তা লোৎলস্বদগী মঙক থাঙ্গসুনা  
কোযনা কোযনা য়েংলকখি । কস্বোং মনাগী হুমদোকস্ববা পোঙশঙ অতেকপা  
মখাদা চেকশিল্লা লোৎলিবা অবাংবীনা মখুৎতা খুৎলাই পায়ববা মীযামদুবু কবিসু  
কিখিদে । হৌজিক্তি থেইবনা মাগী মনাস্তা লেপ্লবনিনা চঙলকপা খুদিং মায়োরুগনি  
হায়বগী মতাণ্ডম মমীং কুপ্তনা য়েংদুনা লৈবি ।

থোইবগী ফুমদা চঙশিল্লক্রিবা মীযাম মবস্তগী মথৌনা লৈবা নুপা খবা  
মেবাজাউগী নাস্তা চঙশিল্লকখি । মথোযনা মেবাজাউনা ওইরুন্নিবা ফীভম য়েংলগা  
অতোপ্লা মফম অমদা পুদুনা লায়েংনবা হোৎনখি । মবক অসিদা মীযান্না থোইবগী  
অবাংবীবু লোস্তাক পাস্তা অমুক থমদনবা হায়বকখি— “নুপামচা, নঙনা  
তৌবিবসি লাম্লি । নঙগী শা অদু হৌজিকমক মীযামগী খুস্তা শিল্লৌ ।”

“মদুতদি হায়বিগনু ইয়াস্বা ইপা শক্রবা পূন্মক । ঐহাক মাবু মতিক চাবা  
রাবকচগে হন্দকী মতাঙ অসিতদি ঙাকপিযু ।”

“মদু যাবোই, মদু যাবোই ।” মীযামগী খোম্লাউনা অমস্তা ওইনা  
লাউশিল্লকখি । “মীগা শাগা লৈমিল্লবা ওইথোস্তে ।”

“ঙসিনা অহৌবনে, মতুংসিদা লোস্তাক কুস্বা মী খুদিংমক নোংমা নোংমগী  
খুদোংখীবা থেক্রক্কনি, খুজ্জা মীযাম হৌবিংউদা লোইশিল্লসে ।”

“লোইশিল্লসে, লোইশিল্লসে ।” মীযাম পূন্মক চপ মান্না লাউনবকখি ।

“অমুক্তা ঙাইবিখো, অমুক্তা তপথবিখো, ইপাচা পূন্মক ঐগী অবাংবী  
শাহিং চাবা শা নস্তে । মীবোল তাববা যুমদা যোকচবা হৌদোঙনি । মপুক লাস্বদগী  
নস্তবা কাবল চৎলস্বনি, হৌজিক্তি ঐনা শোযদনবা য়েংশিল্লবগে ।”

থোইবনা হায়জবিবা পূন্মক মীযামদুনা তাবিখিদ্রে । মদুগী ওন্ন তৈনবদা  
নহা অমনা অবাংবীবু হেক উবগা মখুস্তগী লাংশোয অদু লংদুনা মথরায লৌনবা  
তেমশিংলক্রে । নুপাদুনা খুৎলাই থাবকপা উবদা থোইবা পাখৎপগা লোয়ননা  
অবাংবীগী লৈফমদা চেনশিনখি । খুদক অদুদা তিল্লিবা মীযান্না “সিদা লৈবে,

সিদা লৈরে । লৈবাক মচাশা লাইবকনো” হাযদুনা ইপচিল্লকখি । মাগী মাগী খুংলাই  
অরাংবী তল্লা লংশিল্লকখি ।

মীযামগী খুংলাই খাল্লা থোইবনা মখুং থাঙ্গতু অমসুং মখৌনাউ তাবমথৈ  
খামজববসু মাযু চানবিবা খুঞ্জা থোব্লকখিদ্ৰে । মদুগী ওল্লবদা অরাংবী তল্লকপা খুংলাইনা  
পান্দুনা থোইনা নরক্তা লোংনা তল্লে । চিবা মীথুপ অদুনা থোইবনা লাউবদী “অরাংবী ।  
ঐগী অরাংবী শোকপিগনু । অরাংবী । নঙ কবিসু শোক্তেকো অরাংবী ।”

শাগী মছততা মীদা খুংলাই পাল্লবদা মীযামদু ওল্লক খুংলাই থাবা লেপখি ।  
কনাওহা অহল ওইববা খবনা থোইবগী মথরায কল্লা লাউবকখি “লৈবাক মচাশা, মী  
অমগীদমক মী অমা শিহ্নবা হৌনদে, থরায পানবা মশেয়ে অমুক্তা তপথথো ।”

মখোয়না মীনুংশি পোকপা বাইে অসে হৌজিত্তা ফনা লাউদুনসু, থোইবদি  
নীংশিংবা থোক্তনা যাতায়ে । অহীং চাবক তুল্লকত্রবা চোকথববা মাগী মশানা  
কযা কুইনা খাঙদুনা লৈবা ওমগনি । মপী মপা লৈজদ্রবা পিদোল্লবা থোইবগী  
হকচাংনা ফুমথক্তা লোংনা তাববদা অরাংবী চেনশিল্লকুনা থোইবগী মনাস্তা  
লেপ্পৈ । মমীং অনীদা ইবা চেপ্পদুনা মাযু মতম কুইনা নাউয়োকপিবকপনি হাযবগী  
মতাণ্ডম থোইবগী মখোঙ খুয়াদা লেজুনা কুল্লখি ।

মখোয় অনীগী নুংশিববা মতৌদো শাহিং চাবা শাদগী হেন্না তমথীববা  
মীযামদুনা খঙবা ওমখিদ্ৰে । মদুগী ওল্লবদা মীযামদুনা অরাংবীবু তমথীবা মওঙদা  
লাংশোইনা থিন্দুনা উত্পা থোমদুনা লোইশিনত্রে । “অচুম অবানগী বাযেন্দি  
লাইবৈবাক্তা তাইবঙ মপুনা শোযদনা লেপ্পমগনি” হাযনা অহল ওইববা খুঞ্জা  
খবদি নীংওমদবা ফোঙদোজুনা মুকম মুকম শোল্লম্মী ।

নোংমদোন অতিযাদা খঙহৌদনা অমংবা নোংনা পুমকুপ কুপশিনত্রে । হাল্লগী  
মখাক লেমহৌবণ্ডম লোক্তাক ইমায়দা অকনবা নোংলৈ নুংশিং অমুক ইহৌবক্রে ।  
নোংনা ঝাম ঝাম চুথবক্রে । মপু লৈত্রবা থোইবগী হিনাউদু লোক্তাকী ইথক্সা  
পুদুনা অসুম অসুম তাউবস্বদগী ইশিংনা মপুক লুল্লজুনা তপ্পা তপ্পা ইবোন্সুংদা  
লুপথখিবম্মী ।

॥২২ মার্চ ১৯৮৬॥



## নীংখায়রবা ফূরা

অমুতোস্বীগী লৈজবা মবল মথুম পূন্মক সবকাবগী পিওন নংত্রগা চম্প্রাসিগী ফম অমস্তং ফংনবা হোৎনবদা পুমতাক তাকত্রে। অমুতোস্বীনা তিন্নরুবা শঙ্গগী মতুংইনা মহাক লৌ ইংখোল শুদুনা পুঙ্গি লেনবা পাম্নকত্রি; অবাংবা থাঙ্কী থবক ফংজদ্রবসু মশাগী চুনবা ক্লাস ফাইভ সিঙ্কনা তৌবা যাবা সবকাবগী তলব চাবা থবক অমস্তদি পাম্নজৈ। মহাক্সা যাম্নমক পাম্নজবা থবকসি সবকাবগী লোয়শঙ অমগী চৌকিদাব ওইবনি। কনাগুস্বা চৌকিদাবদি যুম ফংঙি, নাঁতে চাববদি অহাঙবা লোয়শঙগী লম মচী মচীদা লৌ উদুনা নংত্রগা মনা মশীং থাবগা মতম মতমগী চানবা চিঞ্জাক ফংবা ঙম্বী। অসিওস্বা খুদোংচাবসি পাম্নজবদগী মাগী অহল লমন্না থম্বিবস্বা লৌ শঙম অহম যোন্দুনা বাচৎ বানোমজৈ। মদুনসু কাম্বা ফংলকত্রবদা মমৈদা অমুতোস্বীখোয়গী কেন্দ্রদা মীয়ামগী মীহৎ ওইনা কাখিবা এম এল এ চাউথোইদা চঙজখি। ভোং ময়াদা অমুতোস্বীনা চাউথোইগীদমক অঙস্বা থৌদাং যাজখি। লাইবক ফম্ফুনা হোৎনজবগী মায পাক্লে। মাগী থবস্তু ফংহনবিবগত্রা খম্মি অমুতোস্বী। অদুবু চাউথোইনা ভোং কাখিবগা মন্ত্রী ওইনবগী লাম্পস্তা অমুথোইবু নীংখিংখিদ্ৰে। চাউথোই মন্ত্রী ফম ফংহৌদ্রবসু মন্ত্রীগী খুৎচাবা এম এল-এ দি ওইখি।

নোংমা অযুক অমা অমুতোস্বী ইংখোন্দা পানবা খোংদ্রম ফজবা অমা পুরদুনা এম এল এ চাউথোইগীদা চঙলি। লেঙখৎত্রি হায়দুনা ফনা কুইনা মখা শঙ্গোয়দা ফম্ফুনা ঙইজরে। হৌখিবা অহীংদু চাউথোই মন্ত্রী থবগা সবকাব কাফাদ্রবগী

শরৌদগী কন্নবা অচীকপা বা তান্নথি। অথেত্তবদা অজাঙবা মহীগী নোং অমসুং অহাও অথুমদা লুপল্লবগা তুমথখিবনি, মঙ ফাওবা মঙলমগনি নীংদে।

পুং মাপল খবা হেল্লকপদদি চাউথোইগী ইমুংদু মীনা ত্রকি ত্রীক ইন্নবক্রে। কন্নানা হায় সবকাব কাযগদৌরে তাদুনা এম-এল-এ দগী পাউ লৌবা লাকচবিবনি। কন্না অমনসু মচাগী থবক্কীদমক চঙখিবা শেনফমদু থবক মঙ্গোল ওইদ্রবনিনা লৌথোকচগে লাক্রিবনি। কন্নাগুহা খবনা মথোযগী থবক চাউথোইগী মপান্দগী মায পাকচবে হায়দুনা অথেনপোং পীজবা লাকথি। মবম তিন্নদে অমসুং মীশক তিন্নদে। অমুতোস্বীনা খল্লি, চাউথোইনা এম এল এ. ওইবদা অসি যৌববসিনা কবিগুহা মস্ত্রী ওইবল্লবদি কমদৌনি। লৈবাকসিগী চৎনবী মওং হোংলল্লগনি।

ঙহাক লৈবগা চাউথোই লেঙথৎলে হকচাং শেংদোক্রি হায়বা অমুতোস্বীনা মাগী ইমুং মনুংদগী খঙলে। অমুতোস্বীদি চাউথোইগী ইমুংদা অনৌবা নত্রে। ইলেঙ্গনগী মতমদগী মাবু মশক মুন্না খঙনববনি। অদুগীসু মথক্তা মানা পুরকপা থোংদ্রমদু চাউথোইগী ইবেশ্যদা কচ্চকট্টে মাবুদি তবান্না তৌবকথ্ববনি। মীযামদগী ইহান হান্না চাউথোইগা উন্নবগীদমক অমুতোস্বী কৌশিল্লকই। অমুতোস্বী খুদক্তা হরাও হরাও চঙজবদুনা চাউথোইগী মাঙদা লেপট্টে। অমুতোস্বী উবদা চাউথোইনা “অমুতোস্বী। নঙ কমদৌবি ? কবি তান্নশিগে ?” হবাউ হবাউ হংবিবকই।

“সাহে। ঐ কবিগুহা অমতং হায়জনীংদুনা লাকচবনি।” অমুতোস্বীনা খুমজৈ।

“অদু নঙদি ঙহাক লৈথবা যাবিদনা ? অতোপ্পা মী খবা লাক্রিবসি অমুক্তা থাদোকখিগে নঙদি ঙহাক ফমখিসি চা-নুং থকখিসি।”

এম এল এ চাউথোইনা তবান্না তৌবিবদুনা অমুতোস্বী পুমপেন পেট্টে। ঙসাইমথৈ বানা মাবু ঙাইবকপগী অর্রাবা কাউখি। অমুতোস্বীনা “ফনি ঙাইজগে” হায়দুনা সোফাদা ফমথৈ। চাউথোইগী যাথং ফংলদুনা অতোপ্পা মী অনী মাগী নাক্তা চঙলকই। মথোযনা চঙলকপগা মখুং লোন্নে, সোফাদা ফমথৈ, বা হৌবকই “সাব, ঐথোযগী বাফমদুবু কবম তৌথ্ববগে ?”

এম এল এ চাউথোইনা মশাদু তীংলি ঙাঙলিবদুনা যান্না লায়না খুল্লকই “থবক্ষু মঙ্গল ওইবগনি ইবুঙো। হন্দক পার্টি মনুংদা ঙ্গবাং খবা থোকপদগী ওফিসকী চে-চাং শুবা ঙল্লরুদ্রে। নোংমা নীনিসিদা মেন তাবগনি।

“সাব, দিবেষ্টরনদি ইষ্টবডিউ অমুক তৌখিনি হাযবিসিবু অচুস্ববনে?”  
অনীদুগী মবক্তগী অমনা মখা তাবকই—“হুবা তাবদি ঐখোয়গীদু অব্রেশ্বা তাবনি।”

“ওইবোইদবা বানি, মখোয়না খঙবা নন্তে। ফাইলদু মন্তীগী মখুগ্তা পায়শিন্দুনা  
লৈববনি, মদুগীদমক চিংনিঙাই লৈতে ইনাওশা।”

নুপা অনীদু এম এল এ চাউথোইগা অবোইবা বা ঙাঙনগনি চঙলকপনি।  
চাউথোইগী মাঙ যৌবদা পুমতে তেথখি। মখোয় মখা তাবদনা থোকথ্রে।  
অতোম্মা নুপা অমমুক চঙলকই। হন্দকী মীয়ায চম্বা নুপাসি হেক চঙলকপগা  
চাউথোইদা হাযবৈ “ইবুংঙো চাউথোই। ইয়াস্বা শিবে, লৈবা যাদ্রে। ইনাওনা  
অবোইবা রাফম অমা শেংদোকপিদবা যাদ্রে।”

নুপাদুনা হেক চঙলকপগা লাক্কদগুম ঙাঙলবদু চাউথোইনা মোমোন  
নোক্কদুনা তপ্পা খুমই— “তাইবুংঙো। কবিনো ঙসিদি যান্না ফিংবিবকইদা?  
ননাওগীদা লেঙবিবক্কা চা-নুং ফান্দনা হনবিবা যাদ্রে? লৈবাকী অকবা রাফম  
খবসু তান্নখিসি কৈদৌগে।” চাউথোইনা তেবলদগী চুকপতু নুপাদুনা লাক্কগা  
মৈথেং খেৎলদুনা মখা তাবকই— “তাইবুংঙোনা তাকপিদ্রবসু ননাও কাউজদে,  
ননাইশিং ইঞ্জিনিয়াব খবদো যান্না কন্না হোৎনবিবনি। হন্দকী থাসিদা থবজু শোয়দনা  
ওবদব থোক্কগনি।”

“অদুদা ইবুংঙো। নয়াস্বদি লৈজবা নন্তেদো, খবদং কান্নগদ্রা খন্দুনা নুগী  
অঙাংগী সনা-লুপা পূন্নমক বজ্জোপ থস্বনে কাযবনে তৌদুনা হোৎনজবিবনিদো।  
অদুদা যৈশিন্দুনা লৈশ্রবদুদদি ইয়াস্বা লৈবা যাদ্রে।” নুপাদু নেমথবক্কে, অহানবা  
চঙলকপদা ওইবস্বা ফীভমদু নত্রে, নে-না তানা ঙাঙনবা যাবগী মওঙ উবক্কে।  
মহাক্সা মখা তাবকই— “ইবুংঙো। কয়ামুকী দাক যৌববা যাবগে? চাউবাক্সা  
খঙবিবকপ্ৰা?”

“তাইবুংঙো। হন্দক্তি শেল অঙাং ওইবোইদৌবি।” চাউথোইনা চুরূপ মৈখুদু  
শাংনা কামথেক্কা মখা তাবকই— “তাইবুংঙোনা হৈবিবদি কান্নবা যাবা মতাংনি,  
তৌবতবু যান্না তোংনবগীদমক যান্না পুথোকপদি তঙাইফদনি। লাক্ষ অনী  
মখাফগী ঠিকা অসি লৌবা তাবনিনা তাইবুংঙো লৈতে হাযদুনা চেনবিবদি যাবরৌই।

মতমদুদা ননাওবুসু শিদিনবা খনবিবা তাবনি।”

বাবীগী মতাঙ চানা কোফী যৌবকই। হন্দক চঙলকিবা নুপাসি অবায়বদি নস্তমাস্ত্রে অমুতোস্বীনা খল্লি। মবমদি মানা কাসিগী মনুংদা ইহান হান্না চঙলকিবসু লোয়ননা কাসিদা চঙলকিবা মী মখল খবা থেংনখবসু চাউথোইনা ব্যাবহাব তৌবসি নুপাসিদনা ইহেন হেন্নে।

নুপাদুনা কোফী থরুদুনা চাউথোইদা পাউখুম পীবকই— “ইনাওনা নুংশিবিদুনা নযাম্বগী লৈত লাইবসি কোল্লবা তেংবাংবিবনি। ইনাও লৈবমদ্রবদি নহান্না মৈত্রবাস্তা ফৈজাও হিংলবোইদবনি।” মহাক্সা মখা তাবকই— “ইলেন্নন অনীবক লেন্নদা পূন্নমক তুমত্বেদনা, ইবুংঙোখোয় ঝাইগী তুং ইঞ্জবদগী ঙসি যুম হিঙ্গেনমস্তি চত্ৰি। ভোৎ হায়বসি তশেংনা ভুৎ চঙবনি ইবুংঙো।”

“অচুস্বনি তাইবুংঙো। মায পাকহৌববদি বাববসু রানা খুদোংচাবদু তপ্পা তপ্পা হঞ্জিনবা ঙম্বী। মাযথিববশিংগীদি মখা তানীংঙাই লৈতে পূন্নমক মূংপা তাবনি। হৌজিক্কী চৎনবীসিদা অসুম চখববদি তাইবুংঙো পংকুই কুইগনি নীংদে।” চাউথোইনা মখা তাবকই “অদুনা তাইবুংঙোখোয়না অহল অমা ওইনা পাটিংগী মাযকৈদসু প্রজাগী মযকৈদসু অচুস্বা অশেংবা মীখল ওইহন্নবা ঙম্বা মথৈ হোৎনবিদবা যাদ্রবনি।”

অযুক্কী নোংহৌগুম চঙলকিবা নুপাদু চাউথোইগী থোইহী চেনবা রাইহে খবদা পঙথবদুনা কাদুদগী আশা চাউনা হনত্বে। মবক অহাঙবা তাঞ্জা ঙাইবদা মতম থেঙজিনখিদুনা মাগীনুপীনা মচা মযাম থনল্লগা কৈথেল কাগনি ঙাইহৌবদু নীংশিংলকই অমুতোস্বী। খুদস্তা মানা হৌদোকই— “সাহেব থবজুবু ইযামক যাববোইদববা নত্ৰগা কবি ৭”

অমুতোস্বীগী রাইহে লোইফাত্ৰিঙেদা চাউথোইনা চীংলেম্না খুম্মকই— “অমুতোস্বী ভায়। ঐসু হেৎনবা যাবা হেৎনববনি, অদুবু হন্দক্কী মতাঙসি ঐ হায়ফম খঙদ্রে।” চাউথোইগী রাইহেদু তাবদা অমুতোস্বী মাযথোঙ মকশিনখি। চাউথোইনা মখা তাবকই— “মতমসিগী চৎনবী নঙ খঙলেদনা? শেল যাওদ্রবদি উপাই লৈতে

হায়বা। ঐসুনঙগীদমন্তনি হায়দুনা ইকায় ইকি খাদোত্রুগা নোহনি, হৌজিক তৌগাদবা হায়ববু মন্ত্রীনে মথোয়গী দাইব্রেইব সেক্রেটবিনচিংবা খবদুদা গা চবা অমমমদং পীজবদি নঙগী চেদু থোত্রুইদৌবি। খঙদ্রে অমুতোস্বী ঐনা মন্ত্রী ওইবদি নন্তবনি না নথোয়গী ননীং থুহ্লুবা ওমদ্রে, হা কবি হায়গে? নঙগী বাসু তাসি।”

চাউথোইগী শাংলবা বাফম তাববতুংদা খনবা যাবা খবা খল্লগা অমুতোস্বীনা খুল্লকই— “অদুদি সাহেব উপাইদি লৈবিদনা?”

“লৈবিনে। নঙবু লুপা-পৈশা খবদং তিংবা ওল্লবদি খবক্তি শুংশোয় শোয়দ্রবনিনে অমুতোস্বী।”

“সাহেব। ঐ যুমগী নুপী অঙাংশিং তাল্লবগা হয়েং হংচিংসি মবোল অমা খঙহুজবগে, মদু ফাওবদংদি সাহেবনা শোয়দনবা তৌবিরো।” হায়বল্লগা অমুথোই হল্লক্রে।

ময়ুম যৌবগা নুপীদা বাফম পুন্মক তমদুনা তাল্লব্রে। মমৈদা ইঙ্খোল যোনবা নংত্রগা বঙ্কোপ থস্বদা তাবে। নোংমা নীনিদুদা কোয়চেল চেন্নদুনা লুপা লীশিং কুন্দা ইঙ্খোল মচেস্তু লৈবা যোনবদা চহী অনীগী বঙ্কোপ থস্বা লেগ্নব্রে। অহানবগী চাংযেংদা লৌ চৎখি, হন্দক্লা ইঙ্খোল কবম থোত্রুগাবা? নুংশা থিজৈ অমুতোস্বীগী নুপীনা, মচা পিশক মযাদুগা মচীন্দদি কাঙথোকচবা ওমখিদে। অদুবু খহুজবদি লৈবা ওল্লক্রে, ইঙ্খোল অমফাওবা লৈতবসি হিংফম লৈগনি নীংদে। হায়নখিবা মতুংইমা চহী অনীগী মনুংদা হন্দোকপা ওমহৌদ্রবদি মহাজনগী ওইব্রগদবনি। মদুগী খল্লবদা অমুতোস্বীগী নুপীদু পোখাফম খঙখিদে।

নুমিৎ খবনিগী মতুংদা যান্না বানা হায়জ-চৎচা তৌদুনা ইঙ্খোল বঙ্কোপ থল্লগা লুপা লীশিং কুন অমুতোস্বীনা চাউথোইগী খুজা শীল্লব্রে। ইঙ্খোল লৈবা যোনবা হায়দুনা বঙ্কোপ থস্বদদি সবকাবগী চেদা ইনখি, সহি তৌখি। অদুবু অমুতোস্বী চাউথোইদা শেল পীখিবগীদমক্তি চেজেৎ অমফাওবা পাযহৌদে। আশা কয়গী মঙাল্লা তাউদুনা অমুতোস্বী ময়ুম যৌবকখি। মানা ময়ুম যৌবকপদা মাগী নুপীনা শেল থিহুবগী পাউ হংজৈ। মথবায় রাজববী মাগী নুপীবু অমুতোস্বীনা থন্মোয় পীকমল্লি, হায়দুনা চৈহৎপি। নুমিদাংদু মাগী নুপীনা অয়েনচেঙ খবা বাল্লদুনা মচা পীশক খবদুগা লোয়ননা চাক চামিল্লৈ। মতৈ মনাও বা থোইনা

ঙাঙনদ্রবসু অমুতোস্বীনা মচাশিংদা হয়— “ইচাশা ইপা সবকাবগী তবল চাবগনি ।  
তলব চাবকান্দা ইপানা অহাও অহাওবা পীজগনি ।” মপুরোইবগী বাইদু তাবদা  
মাগী নুপীদু নুংঙাইবগী মছত্তা মখোযদৌ শাউগৎখি ।

অবা নুংঙাই যাম্বববা অহীংদুগী মথং অয়ুক্তা যুল্লোম্ববগী মচীন্দগী তাখি  
“হৌখিবা অহীংদা এম-এল-এ চাউথোইবু মশক খঙদবা খবনা কাপুনা হাৎলন্নে ।”  
পাউদুনা মখা তাখি “এম এল-এ চাউথোইগী যুমদা মশক খঙদবা নহা অহম  
চঙলক্সগা শেলগী মবমদা নিঙাই তৌনবদগী নহাশিং অদুনা নোংমৈ কাপশিল্লম্বনি ।  
চাউথোইবু লাইকম্ববা ওমদনা লৈখিদ্দে” অসিনচিংবা ।

পাউদু তারুবদগী অমুতোস্বী খঙহৌদনা বাছবকখি । মনাস্তা লৈবম্বা মী  
খবনা অমুতোস্বীবু পমদুনা ময়ুমদা পুশিনবিবকখি । মপুরোইবনা ওইবক্সিবা  
ফীভমদুদা অমুতোস্বীগী নুপীদো অশাবা মুর্ত্তিওম ওহাক লৈবম্বদগী মপানলোমদা  
চেছোকখিরম্বী ।

॥ মার্চ, ১৯৮৫ ॥

ঙাঙনদ্রবসু অমুতোস্বীনা মচাশিংদা হয়— “ইচাশা ইপা সবকাবগী তবল চাবগনি ।  
তলব চাবকান্দা ইপানা অহাও অহাওবা পীজগনি ।” মপুরোইবগী বাইদু তাবদা  
মাগী নুপীদু নুংঙাইবগী মহন্তা মখোযদৌ শাউগৎখি ।

অবা নুংঙাই যাম্বববা অহীংদুগী মথং অয়ুক্তা যুল্লোম্ববগী মচীন্দগী তাখি  
“হৌখিবা অহীংদা এম-এল-এ চাউথোইবু মশক খঙদবা খবনা কাপুনা হাৎলন্নে ।”  
পাউদুনা মখা তাখি “এম এল-এ চাউথোইগী যুমদা মশক খঙদবা নহা অহম  
চঙলক্রগা শেলগী মবমদা নিঙাই তৌনবদগী নহাশিং অদুনা নোংমৈ কাপশিল্লম্বনি ।  
চাউথোইবু লাইকম্ববা ওমদনা লৈখিদ্দে” অসিনচিংবা ।

পাউদু তারুবদগী অমুতোস্বী খঙহৌদনা বাহুবকখি । মনাস্তা লৈবম্বা মী  
খবনা অমুতোস্বীবু পমদুনা ময়ুমদা পুশিনবিবকখি । মপুরোইবনা ওইবক্রিবা  
ফীভমদুদা অমুতোস্বীগী নুপীদো অশাবা মুর্ত্তিওম ওহাক লৈবম্বদগী মপানলোমদা  
চেছোকখিরম্বী ।

॥ মার্চ, ১৯৮৫ ॥

## নৈখায়বা

ইক্ষাল সহরদগী কিলোমিট্র তবামাথোইরোম লাপ্পা থা নোংপাক পাংনা হাইথগ্গা নোমাইজিং চীংশাগী নাপোমদা ফজববা খেল অমা লৈ। মফমসিবু থোঙগ্রাংবী কোই। তাংথক নাইবা লৌবুক অমসুং চীংখোঙগী লোয়রোই গুয়া চীংমৈ কয়ানা লীকং শানা কোয়দুনা লৈবা প্রকৃতিগী নীংথিববা মফমি। লমদম অসিগী চীংথৈ ওইবপ্পা লৈথ্বা চীঙ্গোল অদুদা ফজনা শেম শাববা লৌকোল অমা লৈ। মসি সহবসিদা মমিং লৈখৎলক্লিবা বোয়াই কন্ট্রেক্তবগীনি।

বোয়াইগী তুংগী আশা কয়গা লোয়ননা চীঙ্গোল অসিদা মতমগী চুনববা ফার্ম অমা শেমগৎলি। চীংগী শকন্তা হৈকোল লৈকোন কয়া মনা মশীংগী ফৈদোম কয়া, লৌবুকী শকন্তা লৌবোক অনীবক অহুল্লকী চাংয়েং লৌফম অমসুং নাকল অমদা চাউবা শাংলবা পুন্নি কয়াদা মখল মখলগী গুা যোক্তুনা বোয়াইগী শীজিন্নবদগী হেমা মীযামগী অরাংপা মেনখৎনবা হোৎনবি। কনাগুশ্বনা লৌকোলসিদা চঙলুববদি লৌখৎলিবা থৌবম কয়াসিনা বোয়াইবু শোন্নদবা যাওদে।

গুসিদি নোংমাইজিং নুমিৎনি। মহৌশাগুম বোয়াই মাগী লৌকোল য়েংবা লাক্কনি। “থোঙগ্রাংবী বোয়াই যাইফকোল” ফার্মসিগী মমিংনি। মফমসিদা চৌকিদাবগী থবক তৌদুনা লৈজবিবা চাউবা যান্না মবম ওকপা নুপানি। মাগী ময়ুম মচাদু গুসিদি শেংদোক শিত্তোক্তুনা তক তনান থমজৈ। মবুংগো বোয়াই লাক্কগা চৈবিগনি রাজদুনা থৌবাং কয়া মাঙজৌননা লোইথোকচৈ। নহানমইখদি মাগা লোয়ননা ভীম ছেত্রি কোঁবা নেপালী চৌকিদাব অমসু লৈমিন্নবম্মী। মহাক



চয়োল অমগী ছুতি ফংদুনা ময়ুম চংখি। হৌজিক লৌকোল অসিদা চাউবগা মাগী নুপীগা নস্তনা কনাসু লৈত্রে। অয়ুক্ষী পুং তবামাথোই তাবমদাইদা বোয়াই মাগী মরুপ অনীগা লোয়ননা যাইফ লৌকোলদা যৌবকখি। বোয়াইগী লৈকুবা কুইদ্রিবা মারুতী কাবদু চাউবগী যুম মমাঙদা খান্সগা চাউবসু চেশিন্দুনা গাডীগী থোঙ হাংদোকচৈ বোয়াইনা গাডীদগী কুমথবকপগা লোয়ননা হায়বকই— “চাউবা, ওসিদি খব থেঙত্রে, চান-থকুবা নঙ ধৌবাং তৌবো ঐথোম হৈকোল য়েংলুখিগে।” মহারুা মখা তাবকই— “অদুগনে চাউবা। বাহাদুব লৈত্রবনিনা নঙ ওসিদি খবা বাবা তাবে। পুত্ৰিদগী ও খবা ফাবগা তাউনবা তৌবো, গাডীদা যেনবা অমা যাওবিবসি নঙ ফজনা থোংঙু। তপথবদি যাদ্রে চাক যান্না লাম্জাংনি।” বোয়াইদু ওঙ ওঙদুনা লৈকোল তাবা লম্বী অদোমদা মমায় লৈখি। মাগা লোয়নবকপা নুপা অনীদু অমনা নোংমৈ অমা পায়, অনা এয়ববেগ অমা যান্নদুনা মথোয় হবাওবগা লোয়ননা বোয়াইগী মতুং ইনখি।

মবুংঙোনা হায়বম্বা পুন্না চাউবা “অহোয়, ফগনি” হায়না খুমজবা নস্তনা অতৈ হায়নিঙাই লৈখিদে। মহারুা মাগী নুপীদা লাউখি— “ইবেতোম্বী, ইল পাঙ্কলু ও মবি মঙাদং ফাক সাহেবহোয়গী। অথুবনি।”

চাউবনা গাডী মনুংদগী মবাইবক খীববা যেনবা অদু লানবিনবগীদমক লৌথোকপদা শিগনি কিববা যেনবাদুনা কপচৈ চোংজৈ, অদুবু মপুগী যাথং ওরুবগীদমক চাউবনা পামজদ্রবসু থবকু পাঙথোকুবা হোংনখি। মপুবোইবনা যেনবা পায়দুনা চঙখিবদু উবদা ইবেতোম্বী পীসুম শুকই। মচীনথোকু হায়জকবদি ওমজদে অদুবু মথম্মায়দদি কন্না যানীংখিদে। মদুগী অচৌবা মবম লৈতবদি নস্তে। ইবেতোম্বীনা মতম কুইনগী তুংদা মঙজবকপা মঙ মইহৈ যাজ্জবকপদা ভায়বি, মাগী থা লেপখিবা মবি হায়বকপদা ভায়বিবনি। অসিগুন্না মতমসিদা মাপুরোইবনা থবায়পানবা হাংপদু হাংহন্নীংদে। মহারুা ইল-হঙ্গেল পুবদুনা পুত্ৰিতম্মা চৎচবসু বাহাদুববু নীংশিংলকখি। মমাঙউদদি অসিগুন্না পাপকী থবকশিং অসি ভীম বাহাদুবনা হেক হেক পাঙথোকুন্নি। ইবেতোম্বীনা বাখল নুংঙাইতনা চংলিঙৈদা চাউবনা মখা তারকই— “হায় নঙ চাকখুমগী থোং থারুবা থবকসু য়াওবগদবনিকো, থুবকউ।”

ইবেতোস্বীনা খুম্মদনা চৎখি।

চাউবসু অমোৎ অকায়শিংদু মচী অমদা লোইশিম্বগা চাকখুম চঙদুনা মৈ থাগৎত্রে। ইবেতোস্বীসু ইল্লক্কে। মহাক্কা মপুবোইবগী অবাৎ অপা লানশিল্লি। চাউবগী মতৈ মনাউদং চাজনবা থোংবগী কোল্লীকশিংদো ঙসিদি মী মঙা তরুৰু চানবা থোংবদা অবাবা ওইরে। তোয়না তৌদবা থবল্লিনা চাউবসু থোং থাকপদু খুৎলোয়দে, অদুগী মথক্তা মবুংঙো সাহেবনা চাগদৌবিবনি চেকশিন্দবা যাবা নত্রি। চাউবনা মবোই মপাং থাউ ঙৌবা থুম মোবোক থাকপদা ইবেতোস্বীবু তাল্লে। তোয়না মনাই নুপীগী মবোল লৌই।

থোং থাকপা তঙখায় চনশিল্লকপগী অদুবাই বোয়াইগা লোয়নবা মখোয় অহুম্মক “চাউবা। চাক লোইবরো?” লাওবকই “হান্না অতাউবদু খবা লাহ্চেবকউ চাউবা।”

“ফগনি সাহেব”

চাউবনা বোয়াইগী পাউখুম পীবদুনা চাকখুমদগী চেহ্চেবকই। মমায় মমীস্তু মৈশা লাংলুবগী ইঙাঙ ঙাঙলি, লোয়ননা হুমাংনা ঈবং লংনা কাবি। চাউবগী পীল্লবা তুফম কা অদুনা ফমুং অমগা ফিবোল হাপ্পবা উপু মচা অমগা নস্তনা অতৈ থম্ফম লৈতে। ফক্কাংদা মাগী নুপীগী অয়ুক নুংদাং শীজিল্লবা ফিবোল খবগা মাগী ফি খবগা থৌবী মচা অমদা যাল্লি। চাউবনা যাল্লিবা খুঁদে অদু লৌবগা মহাক্কা ফমুংদু কহ্চোক নাহ্চোকই। লোয়ননা মথক্তা ইবেতোস্বীগী ইল্লফি অমনা কুপশিজ্জদুনা মবুংঙোখোয়গী লেঙশিনবা যানবা শেমজৈ।

চাউবনা থরায় যাওনা হোৎনজবদু থাগৎলদুনা বোয়াইনা হায়কই—  
“উবিরেদনা ঐগী চাউবনা হোৎনবিবসে?” মহাক্কা মখা তাবকখি— “যারে যাবে চাউবা নঙগীদু লোইশিল্লবা তৌকবো।”

চাউবনা শেমজবিবা ফমুং মথক্তুদা চীংলেল্লা ফমথবগা বোয়াইনা মাগী মরুপশিংবুসু ফল্লবা কৌশিল্লি। মবুংঙোশিংনা পোখাবা যানবা শেমল্লগা চাউবা কাদুদগী চাকশঙলোমদা মমায় লৈশিনখি। খুদক্তুদা বোয়াইনা হায়বকই—  
“চাউবা। থকপা য়াবা ঈশিং খবগা গ্রাস অমা অনীদংগা পীবকউ।” মহাক্কা মখা

তাবকই—“নঙগী ওসাই অতাউবা হায়বদো অদুসু পুবকউনে । পুকসি লাম্বনা লৈ য়াদ্ৰবনিনে ।”

“ঐ অমুক্তা লৌকুখিগে সাহেব “হায়বল্লগা চাউবা থোকখি । মবুংঙোনা হায়খিবা পুন্মক অমস্তা চিখদনা পুবক্কে । অদুবু লুবিবদি মতীক চাবা তেবল লৈতবনা থকফমগী মফম অবাবা অমা ওইবে । চাউবনা যেংলকপদা ফি-বোল হাপ্রবিবা উপু মচাদু শীজিল্লবা যাগনি খল্লদুনা পোংলমশিংদু চপ চানা বাস্তনবা খেনগৎলে । মহাকী খৌবাং লৌবগা বোয়াইগী অযাবা মবোল লৌজৈ চাউবা ।

চাউবগী খৌবাং লৌবগা বোয়াইগী মকপ অনীদুগী মবস্তগী মকোই চোম্বদুনা এযব বেগতগী অঙাঙবা মহি লীক্লি অমা লৌথোবক্কে । মহাক্সা হবাউ তযাম্বগা লোয়ননা মখোয অহমগী অহানবা পেগ হৈদুনা চাং যেংথ্বে । মমন্দা নক্তা মণ্ডগ বাংলবা লীক্লি অদুগী মযাইনা মখোয অহম নুংঙাইববা তবংদা তাউবা হৌবক্লি । লোয়ননা চাউবা মতৈ মনাওনা বানা থোং থাকচবিবা মথেল পুন্মক মহাও যেংবদা লৌশিল্লক্লি । নেশাগী মযাইনা লুপথবক্লিবা বোয়াইনা চাউবা কৌবদুনা হায়বকই—‘চাউবা । মাই বোয, নঙ যান্না ফরে । নক্তা বাহাদুবদগী হেন্না শা থোংবা হৈরে । যান্না হাউরে ।’ মহাক্সা অহাউবা পেগ অমগা অমুক থকচিল্লগা মখা তবমই—“যেংঙো চাউবা । ঐখোযগী হীদাকসি লৌইথোকথ্বে, অদুনক্তা উপাই অমা তৌদুনা হীদাকসি লীক্লি অমস্তংগা ফনবা থিবক্তবা যাদেকো চাউবা ।”

চাউবা বোয়াইগী লৈয়েং ফাইববা বাহৈশিংদু তাবগা মবেংবান্দা যাক্সিবা খুদৈদুনা মখুং তৈথোক্লদুনা পাউখুমজবা ওমদনা লেন্নি । খুদক্লুদা বোয়াইনা লুপা চবুল অমা বেগ পোকেশগী শংতোক্লক্লগা চামাচংপীগী নোট অমা পীবদুনা চাউবদা হায়বকই—“হে মসিনা ফংবা লৈকবো, শেনগীদমক চিংনক্লু বোয়াই লৈ । নঙ গাডী খৌবা হৈরাও ? হৈবদি ঐগী কাবদু তোংথো, হৈত্রগদি খঙদ্রেকো । চংলো চাউবা চংলো ।”

“ঐগী সাইক্ল লৌজৈ যানি সাহেব” হায়বল্লগা উপাই লৈত্রবা চাউবা মথবায়

নুংঙাইতনা কাদুদগী থোক্কই। মানা চংলদাইদা ইবেতোস্বীদা কবি কবিনো খবা শিল্পবস্মী অদুগা মাগী মতম কুইনা পায়রুদ্রবা সাইকলদু ইছোক্কেবে। চাউবনা পাইতু খাউ অমা মবেংবান্দা যানশিল্পগা তোংখংলুবদা সাইকলগী মনীং চাকা নুংশিং যাওমদ্রে। মাগী লৌকোনদগী শোবোক অচৌবা তাবা লস্বীদু অনৌবা শেস্বা লস্বীনি। নুং মবক্তা সাইকলদু তোংবা যাদ্রদুনা ইল্লগা থোক্কই চাউবা। লস্বী চংনা চংনা রাখলগী ঈবৈদা লুপথবি। মতমসিদা কদাযদগী হীদাক লীক্লি থিকগনি ? কনাদা হংগনি অসিনচিংবা। মহাক্তি মহৌশানা হীবমসিদা খঙ হৈবা মীশক নস্তে। মমাঙদা বাহাদুবনা ইবায় লায়না পাঙথোকত্রবসু চাউবদদি অরুবা থবক ওইবি। অমবোমদা মাগী নুপীনা মতোমদা লৌবুক মযায়গী যুমদোকপোক অদুদা যান্না চিংননা লৈহৌবদু চাউবা নীশিংঙি। অমবু ওইরে অমবু ওইরে হিংবগী লস্বীদা মীখা পোন্না লেঙ্গুবা পুন্নি ওইবনা চাউবগী মতৈ মনাও ঙসিদি পামজ্রদবা থবক অদু মপুগী নীংবা থুংবগীদমক পাঙথোকপা তাখি।

চাউবনা অনকপা খুন অকোযবদা কোযচং চতুনা হীদাক লীক্লি অমা থিকবে। মহারুা যু লীক্লিদু হেক ফংবগা সাইকলদু কন্না খৌদুনা যাইফকোল পাংলকই। মহারুা গাডী শেস্বা অমদি হীদাক থিবগী মতমদু কয়া শাংনা হৌত্রবা, মদু মহাক নীংশিংখিদে। মহাক্তি পোং যাওদনা হঞ্জিল্লুবা যাদবনিনা থিবা তাখি অমসুং ফংবগা থিখি।

চাউবনা মযুম যৌবকপদা মবুংঙো বোয়াইগী অহনবা মাকতী কাব লৈবমদ্রে। মদুগী মস্ত্রা য়েংশিনবিনবা লৈত্রবা যুম অদুগী থোঙবাশিংদু নুংশিংকী শাল্লফম ওইবস্মী। যান্না ঙরুা চাউবা চাকশঙদা লৈহৌবা মাগী ইবেতোস্বীবু কৌবকই— “ইবেতোস্বী ইবেতোস্বী।” ইবেতোস্বী খুন্স্তে। পাউখুম ফংত্রবদা চাউবনা চাকখুম কাদা চেনশিন্দুনা য়েংঙি কনাসু লৈবমদ্রে, চাক ইনশাং খবদি পাত্র খবদা লৈবস্মী। মদুসু মাগী হুই অনীদুনা মুন্না মুন্না চাবস্মী। লাংতরুববা চাউবনা হুইশিং অদুবু হন্না য়েংলমদনা থংনবা কাদা হোংচিনখি। খুদক অদুদা মানা উখি যাম্ফক তাদুনা লৈবিবী মাগী নুপীগী ফী কোন্না হকচাং।

চাউবগী মীস্তা উরিবদু মঙলা তাইবংলা মহাক ভাব তাবা ওল্লকত্রে । মহাক  
অশাবা মূর্খিগুম চপ মুংদুনা মখোঙ থাংগনি কাউস্ত্রে । ফমুংথস্তা লোংনা তাবিবী  
মাগী নুপীদুগী ফীবম কায়রবা শস্তমদু মুন্না য়েংলমগা থম্মোয় ফুল্লবা খোনফমদা  
লাউবকথি— “ইবেতোস্বী ।”

কাদুগী মায়কৈ মরিদা খাবিবা ফল্লাংশিংদুদা লৈরুবগা খোম্মুং য়ৈবজ্জুনা  
হম্মা হম্মা চাউবগী নাকোংদা য়ৈববি— “ইবেতোস্বী, ইবেতোস্বী ।”

থংনবা কাদা ইবেতোস্বীনা পুত্ৰিদগী ফাবজ্জুনা থম্মম্বা গা অমখক লৈমায়থস্তা  
চোংদুনা লৈবি । চাউবনা জ্ঞান ওহাক মাঙলুববা মতুংদা, ইবেতোস্বীবু কোনখৎপিগা  
থম্মোয় শোন্না হায়বকই— “ইবেতোস্বী । ঐহাক লানস্ত্রে ইবেতোস্বী ঐহাক  
লানস্ত্রে ।”

ইবেতোস্বী মপুবোইবগী হীক হৈববা খোঞ্জেল তাবদা শোব থবেং থবেং  
হোম্মদুনা তপ্পা তপ্পা মখুং থাঙ্গৎলকথি ।

।। ২৬ এপ্রিল, ১৯৮৬।।

## লাইওঙ খঙদবা অনাবা

ইবোচাউবীদু অনাবা লাইওঙ খঙদে হাযদুনা ঙবাং অহীংদগী ইমুংগী মী পুম্মকরা কোষচেল চেন্নবি। কনানা ডাক্তব কৌখি হায, অমনা মাইবা কৌখি হায, মথোঙ মবম খঙদে। অমনা হাযবা অমনা তাবিত্তা তাদব্বা খঙদে পঙচেন্দা চেন্নে। কনানা হায লাই ওরুবনি, কনা অমনা হায পোৎশেম্মি যাদুনি, মা মানা থোকপা হাযনৈ। অনাবগী লাইওঙ খঙদে।

অযুক পুং তবা খবা হেন্নকপা অদুরাইদা ইনে তোম্বী ইবোচাউবীগী অনাবা হংবা লাকই। মহাক্সা অনাবগী মতৌ য়েংলগা হাযবকই— “ইবোচা। মাগীসি ঐনা চিংবাবা অমা লৈবে মদু অমুক্তা য়েংসিবা ?”

“কবিনিনা ইনে ?” ইবোমচানা ইনে তোম্বীগী পাউখুম পীবকই— “ইনেনা খঙবদু কবিনো ? ফগদবা লৈববদি খন্নসি কৈদৌগে।”

ইবোমচাগী পাউখুম তাবগা ইনে তোম্বীনা ইবোমচাবু মপান্দা কৌথোক্সগা লোম্বা হাযখি— “ইমৌগীসি নুংশিং অপাইবা চঙবা মাল্লি ইবোচা। অদু ।”

লাই তীনগী বা থাজগন্দবা ইবোমচাদা ইনে তোম্বীনা নুংশিং অপাইবা চঙবগী বাফম হৌদোক্ককপদু তাবদা ইবোমচা ইঙক ঙকই। মমীং অনীদু কুপ্তবমথৈ তোম্বীদা য়েংলগা হংলকই— “নুংশিং অপাইবা হাযবদি ইনে ?”

“হেবা, নঙসু খিৎ পঙমনত্বে। (শোছাংননা) হিংচাবী চঙবা হাযদুনঙ তাদ্বিত্তা ? সিবু লাউনা হাযবা ফজপোংলা ?”

ইনে তোম্বীগী রাই তাব-তাবগা ইবোমচা হামদগী অমুক হেন্না চিংনবা হোংগৎলকখি। ইবোমচানা মকোক খোৎলদুনা মখা তাবকই— “মদুবু ওইবা যাবা রাফন্ননে ইনে?”

মখোফনীনা খন্নবিঙেদা ইমুংদা অনাবদি লাউ-খোৎলদুনা মশাদু লোৎনা অমুক চেপ্পা অমুক থেঙ্ককই। মনাস্তা ফমশেন্নবিবিশিংনা ফাবা নম্বা হোৎনবি। ইবেচাউবীনা ওহাক মবক মবস্তা লেপ্পুবগা অমুক অমুক হৌবকপা অনাবগী মতৌদু ওবাং অহীংদগী হৌজিকফাওবা লেপ্পকত্রি। অনাবগী মৈচাক ঝাঙবদা ইবেচাউবীনা চহী অনীতা ঙায়বিবা নুংশিববা মচাদুফাওবা হেন্না য়েংখিদ্দে। মশাদু যাম্ফক তাবে, য়েংবা রাবে। মাগী মতৌসিদা মপুবোইবা ইবোমচাদি মচাশিংবু হোৎনগদ্রা, লৈত-লাইবগীবু খনগদ্রা, অঙাওবগুম স্তান মতেক মতেক মাঙলক্কে। খুদক্ষুমস্তদা ডাক্তব নহা অমা অনাবা য়েংবা চঙলকই। ইবোমচা ডাক্তব উবদা ইনে তোম্বীবু হোয় মাই হাযবমদনা ডাক্তবদুগা লোয়নদুনা অনাবগী নাক্তা চঙত্রে।

ইনে তোম্বী ইবোমচানা মরোল শেংদেঙ্কমদ্রবসু ডাক্তবগী মপাউ অমস্তংদি তাখিগে খনমাস্ত্রে থোঙজিল মযাদা ফমথত্রে।

ডাক্তবনা মাগী খুংশু খুৎলাইগা লোয়ননা হোৎনবা যাবা য়েংবা যাবা য়েংলে। অনাবগী লাইওঙ খঙবা ওমদ্রে। ডাক্তবনা স্টেথেসকোপ অদু হেন্না হেন্না শীজিন্নদুনা অনাবগী মিহ্ন কাঙলোন খঙনবা হোৎনৈ। মমৈদা ডাক্তবনা নুংশাস্তব অমুস্তং শাংনা হোন্দোক্কাগ। হাযবকই— “অনাবসি পাখৎখিবগুম্বা অমা তৌস্তমাস্ত্রে। তুম্ববা হীদাক অমস্তং কাপ্পগা য়েংখিসি।”

রাইদুগা লোয়ননা চেজ্জেং অমদা অনাবগী মিং অমসুং চহী হংলগা হীদাকী মমিং খবা ইদুনা পীবক্কে। ডাক্তবনা পীবক্কা চ়েদু লৌবগা ইবোমচানা হীদাক লৈহপ্পনবা মীশক থিবকই, মবক অদুদা ডাক্তবনা ইবোমচা য়েংদুনা হাযবকখি— “কবিসু তৌবোই নুংশা খিনিঙাই লৈতে। হীদাক্সু কাপ্পগা খঙগনি।”

ডাক্তবগী পাউতাক মতুংইম্বা থাজবা কযাগা লোয়ননা ইবোমচাসু মনাও নুপা ইনাওমচা থাদুনা হীদাক লৈক্কা শিমত্রে। কাপ্পবা, চানবা অমসুং থক্কা মখল খুদিংগী নিয়ম তাক্কাপ্পগা ডাক্তব হনত্রে। ইবোমচানা লৈতা লৈতা লুপা

কুনজাদং ডাক্তবদা লায়েমন কথি। ডাক্তব কৌনবগী শেল লৈতবনা ঙবাংদগী  
 ঙসি অমুকফাওবা ইবোমচা কোয়চেল চেনখিবনি। যুমলোন কৈবোমবশিংদগী  
 উপাই ফংলকত্রদুনা মমৈথংদা ইবোমচানা মাগী সাইকল মঞ্জুনবদু ইনাকখুনবা  
 ইবোতোন্দা শেন্দোই চাদা মঙা কাদুনা বন্ধপ থমখি। মদুসু লুপা চামা সূনা পীবিয়ু  
 হাযবা যাদদুনা লুপা হুম্ফুতবামঙাদমক পুবকখি। অনাবনা অসুম ফবকত্রবদি  
 কবম থোক্গদবা ইবোমচা মকোক ঙাওবা হেনগৎলকই। ইনাওমচানা হীদাক  
 লৈরুম্বদগী হল্পকত্রদবা শেনফম অদু খন্দুনা লৈবিংঙেদা মনাও নুপা হীতাক পুদুনা  
 চঙলকখি। হৌজিক অমুক হীদাক কাম্বিনবা মীশক থিবা মতাঙ ওইবে।  
 তঙাইফম্বনি লৈবা লৈতবগী বা হাযনবা নংদনা ইবোমচা মনাও নুপাদা মতৈমগী  
 হীদাক কাপবা মী কৌবা থায়ে।

হীদাক কাপয়ে। শেন লোইয়ে। অনাবদি লাইওঙ খঙদ্রে। পোখাবা ঙমদ্রে।  
 উপাই লৈবকত্রদুনা ইবোমচা ইনে তোম্বী নীংশিংলক্রে। ইনে তোম্বীনা ঙসাই  
 হাযখিবদু অমুক্তং তন্নদুনা য়েংসিবা খল্লক্রে। মহাক অনাবা হন্দেজুনা ইনে তোম্বী  
 থিবা থোবক্রে।

ইনে তোম্বী ঙ্কজবগা চাক চানবা হোৎনবম্বী। ইবোমচা চঙলকপা উবদা  
 মহাক খঙঙি অনাবগী মবমগী মাবু থিবা লাক্রিবনি হাযবা। ইনে তোম্বীনা  
 মথস্মোয়দা চাউথোকচবগা লোয়ননা মোমোন নোক্রদুনা ইবোমচাদা হাযবকই—  
 “এনা হাযবা লৌদদুনা অরেন্দা শেন তিংলেদো। হৌজিকপু অনাবা কমদৌববগে  
 পোখাবববো?”

“খঙদ্রে ইনে। লাইববদা লাই চঙবা হাযদু তাবে।”

“লৌইবা নাইবোই ইবোমচা। ডাক্তবগী অরামন, হীদাকী মমল, অদুদগী  
 হীদাক অকাপমন হাযবনে।” মহাক্লা মখা তাবকই— “শেন তিংলগা অনাবা  
 ফববদি ফৈ, ফত্রগদি নকোক শাবা হেনগনি।”

“অদু ঙসাই ইনেনা হাযবদুবু।” ইবোমচা পুক্রিংদদি চিংনববসু উপাই  
 থিবগী মওঙদা ইনে তোম্বীদা হাযখি— “অমুক্তং য়েংসিবা হাযবনি?”



“নঙনা তুমিন হৈহৌবদুদা ঐ মখা তাবমদবনি।” ইনে তোহীনা ইবোমচাগী যাকা য়েৎদুনা পাউখুম পীবকই— “মাইবা অমুমচা কৌরগা অমুক্তং য়েংহনবদা হেস্তা খঙগনি। ঐ চাক চখোম অমত্তং জুৰুগা লাক্কে, নঙ অমুমচা কৌহল্লম্মু ইবোমচা।”

“অদুগানে ইনে, ইনেনা লাকপদা লুপা তবা-কুন্দগা পায়বিবকউ।” ইবোমচাদু ইকাই ইকি থাদোজুনা ইনে তোহীগী মতেং নিবকখি— “মাইবদা থানবকা অমত্তা পায়দ্রে ইনে। ইনেনা উপাই তৌবিদবা যাদ্রবনি।”

ইবোমচাগী রাইহে তাবদা ইনে তোহী মপুক্রিংদা কবিগুম্মা খবা খজ্ববগুম্ম তৌই। অদুমকপু মহাক তঙাইফদনা ইবোমচাগী অরাবদু কোরুবা হোৎনগে হায়বদি য়াহৌবে। ইবোমচা মযুমলোমদা লাক্কে। মনাও নুপা থাদুনা অমুমচা মাইবা কৌহনত্রে।

ইবোমচানা ইবেচাউবীগী মনাস্তা চঙশিল্লগা অনাবগী মওঙ য়েংলি। ইবেচাউবীনা ময়া ত্রুক ত্রুক চীকুদুনা মখুং মশা তিংথোকুগা হৌগৎকদবগী তৌবকই। মমীং অনীদু তবৎদা য়েংঙি। মনাস্তা ফল্লিবা ইবোমচাবু গুহাক খজ্ববগুম্ম তৌই, অমুকসু খজ্ববগুম্ম গাঙ-শকই। অঙাওবগী মতৌগুম্ম নাবিবা ইবেচাউবীবু মুন্না শংত্রিক য়েংলগা ইবোমচা মরু লুকথদুনা তুমিনা রাখল খল্লি।

ইবোমচা নহা ওইনা যুমগী অহল শাবরুবনি। ইবেচাউবীসু মঙোন্দা লৈবা ইকুই কুইদনা মচা অনী হায়বকপদা মপুরোইবগী মতেং পাংননবগীদমক ইকাইবা থাদোজুনা মখোয়গী থোঙ্গালদা নুংখিল-নুমিদাংরাই ইজ্জাং নাপী যোম্লি। ইমুংগী থবক লোইদুনা মনাওনুপা অমসুং মচাশিংনা চানবা-থরুবা থৌবাং তৌবল্লগা রাঙ্গোই কৈথেল নংত্রগা লিলোং কৈথেল চতুনা অযুক্তা মনা মশীং তীকুই। মদু নুংখিল যোম্লগা হযেংগী থৌবাং তৌই। ইবোমচাসু মচা-মনাওশিংগী মইহে তম্বা অমসুং মখোয়বু হিংহল্লবগীদমক নোংজানবগা চাক চখোম অমা যোংলগা উশঙদা উপু কাংথোন চনবা চংলি। মীগী কাবখানাদা খুৎশুম্ন তানবনি। মহাজনগী থৌজান মখাদা হিংবনি। মদুদগী ফংলকপা শোলা ইনাউমচাগী কলেজ তমহনবা অমসুং ইমুং মনুং পুবা কোল্লবা গুম্মে। মাগী অহন লৈবিঙৈদা লৈবম্বা সাইকল

অদুফাউবা ওসি নীংখিনা তোংজবা ওমদ্রি। ইবোমচা রাখন্দা লুপুনা চমন্নবিঙদা ইনে তোস্বী লাক্রে। অনাবগী মওঙ হংলবে।

নুমিং চায়থবক্রে। অমুমচা মাইবদু চন্দোল-ও চবা-ও খুঁদৈ মচুতাবা অমা মবেংবান্দা য়াল্লদুনা ইবোমচাখোয়দা চঙলকই। অমুমচা চঙলকপা উবদা ইনে তোস্বীনা কৌশিল্লদুনা হায়বকখি— “লেঙশিল্লকউ ইবুংঙো। ইচাসি য়ান্না বারে, অমুমচা লাইখাই তাহনবিয়ুসে।”

“ইতৈমসু লৈবিবস্বী? ঐনবু কবি খঙগবনো ওবাগী কৃপানা অদুক য়েংজবা হায়বদুনি ইতৈমা।” অমুমচানা থোঙজিন কানশিল্লকপগা লোয়ননা মখা তাবকই— “কদায় কবি ওইনা ওমদবনো নুপী মচাবো?”

“অদুবু খঙলবদি কৈদগী মাইবা কৌরুনৈগে? মাইবনা য়েংলগা অনাবগী লাইওঙ হায়বিয়ু হায়বগা।” ইনে তোস্বীনা খুদস্তা অমুমচাগী পাউখুম পীখি। মখোয় অনীমক মোমোন নোক্রে।

অমুমচা মাইবনা য়েংথংবা মখুস্তা কবিনো খবা শোক্লগা অনাবগী খুদাং মিছন পায়দুনা য়েংঙি। ইকুই কুইদনা মাইবগী লাইফাওগুস্বা রাইহৈ মচীন্দগী থোক্লকখি— “কনানো অমস্তং কৈথেন্দা চংলগা ঙাত্রা মশা কল্লিবা অমা লৈহম্মুবো। যাম খবগা, চেঙ-লৈ খবদংগা খৌবাং তৌবো। মবাইনা ফজগনি ইচাসিদি নুংশাখীক্লু, নুংশিং অপাইবনি।”

মাইবগী যাথং ঙার্স্বা ইবোমচাগী মচাক রাংলম্লে। মাগী গাডী বন্ধপ থল্লগা পুবকখিবা শেনফমদুদি ডাক্তব কৌবদগী হীদাক কান্নফাওবদা লোইথোকস্ত্রে। ইবোমচা হৌজিক্তি তঙাইফদনা ইনে তোস্বীগী মতেং লৌবগা মাইবগী খৌবম পাঙথোকখি।

মাইবনা মাগী খুঁদৈদু মকোস্তা ফৈয়েং য়েংশিল্লগা যাংকোক অমদা ঙাত্রা ফ্রং-ফ্রং চোংবা অমা, য়াম-না শাবা শা অমদি মী মানবা খবা, হ্জাম মনা খবা, লৈ অমসুং চেঙ কবা হাপ্পগা মখুং নান্দদা থাজোল অমা পায়দুনা ইবেচাউবীগী মাঙদা পুশিল্লকই। মাইবগী পোংলম চৈবমদু ইবেচাউবীনা মমীং লাওথোক্লুনা য়েংলগা হায়বকই— “কবিনো? কৈদৌদৌইনো?”

ইবেচাউবীগী বাহং তাবমদনা মাইবনা ইবেচাউবী য়েংলগা হায়বকই—  
 “হায় হুম, হেলোয় লমলৈমা। লাইবেশ্বী তবেৎ-ও, নখোয়না হকচিক্লাং তাইবং  
 য়াথোক্লিঙেদা নুপীমচা ইবেচাউবীনা ফীজি ফিনা হুমখিবা, লস্বী কাবন চথখিবা  
 য়াওবদগী ননাই নুপীমচা অসিবু অযো নাহেচল, অনা য়াহিন্বেদো। ননাই  
 ইবেচাউবীদি কবি খঙজদবীনি, লাইবেশ্বী নখোয়দা লঙজরুবগীদমক  
 কোকথোকপিয়ু-চামথোকপীযু হায়দুনা গুরুগী য়াথং গারু নখোয়গী নচীঞ্জাক  
 তমজবিযে।”

অমুমচা মাইবনা বাইগী অবম অয়াং ছদ নাইনা, তাবা নুংঙাইবনা লাইশোন  
 শোল্লিঙেদা ইবেচাউবীনা মাগী হীপফমদগী ওনশিল্পকতিনা মাইবগী য়াংকোস্তগী  
 গারুনা অহিংবদু মযানা লাঙ্গুনা চীকখি। ইবেচাউবীনা তৌবিবদু কবিসু খৌশাদনা  
 মাইবা মাগী লাইশোন মখা চথবকখি— “ওসি ননাই ইবেচাউবীনা কচবিবা গা-  
 মচা, হৈ-লৈ অমদি ফিবোল দক্ষিানচিংবসে লৌবিবগা মাবু অরা-অনাদগী  
 কনবিবো। হামগুম মচা মরাগী সেবা তৌবা ওমহনবিযু হায়না লমলৈমা নখোয়  
 তবেৎকী মফমদা তীনকোকচগে লাইকোকচগে নিজবিযে। তীনকোকপিয়ু  
 লাইকোকপিয়ু। নহনফমদা হম্মো, নতেফমদা তেৎ-ও গুরুগী য়াথংনে, ই-শু,  
 ই-শু, ইশু।”

মাইবগী লাইশোন লোইবদা ইবেচাউবীনা চীক্কা গারুনা থাদোক্কা হামগুম  
 হীপফমদা তুমিনা লৈখি। ইবেচাউবী অমসুং মাইবনা তৌবিবা পুম্মক হৌবদগী  
 য়েংলক্লিবা ইবোমচা মিত্রনা শুমহৎপগুম ইঙক গুচখি। মাইবনা য়াংকোক্কা পুদুনা  
 মপান থোকত্রে। ওহাক লৈবগা পোৎ-চৈ যাওদ্রবা অহাওবা য়াংকোক অমসুং  
 থাঙ্গোল পায়দুনা অমুমচা হঞ্জিল্লকই। মাইবনা ইমুং চঙলকপগা লোয়ননা  
 হায়বকখি— “অনাবা ফবিনিনা?”

“ফবে ফবে।” ইমুংদগী ইনে তেশ্বীনা খুমখি। হায়গুমদনা ওহাক্কী মনুংদা  
 ইবেচাউবী তুম্বদগী হৌগৎলকপগুম, কবিমস্তা থোকখিদবগুম হংলকখি—  
 “অঙাংশিংদি? কবিগীনা খুবাহেই মযাম তিল্লিসিবা?”

“কবিসু তৌদে ঐখোয় কবিগুম্বা অমা তাম্ববশ্বনি ইবেচাউবী।” ইনে তোশ্বীনা  
 মাগী পাউখুম পীখি।

ইবোমচানা অমুমচা মাইবদা বেডী লাল্লঙ্গা ইনে তোম্বীদা কবিনো খবা  
হাযহেই। ইবেচাউবীনা জ্ঞান তাবকপা উবদা ঐহাক মফমদুদগী য়ুমদা হল্পকখি।  
ঐনা লম্বী চৎনা চৎনা খল্লকই—মসিবু ওইথোকপা য়ল্লনে ? ইবেচাউবীনা মাইবগী  
যাংকোক মথস্তগী অহিংবা গাক্রা মযানা চীক্লগা গুবং গুবং গুংখিবদু মীস্তা শং  
শং উবি।

॥ ২২ সেপ্তেম্বর, ১৯৮৬ ॥

## মরু যাওদ্রবা উপাল

কৈনাহনবীদু ঙসি নোংডানবগা ইমুংগী থবক লোইশিল্লি। ঙবাং অহীংগী চাক চজিক থবা লৈবদু মচা অহ্মদা যেম্নদুনা চামিন্নবাবা থবা চাউবী নুপী অহন্দুদা কৈনাহন-না তাকই। মহারুা মচাশিংদুদা হাযগদবা থবা হাযবল্লগা মফি হোংত্রে। কৈনাহন-না ঈশৈ ঙংলদুনা অতেকপা শমজেং অমনা চেঙহী উতী, থাউ মনম নমদ্রবা মশমদু হাংপা হোংনবি।

ঙসি কৈনাহনবীনা মহৌশাদগী ঙনখৎনা চৎকদবগী থৌবাং তৌবদু উবদা ফমুংদা হীপ্লিবা মপুবোইবা অমুযাইমনা হংসিবা খল্লি, অদুবু মচীন্দদি হাযদোকপা ঙমদে। অমুযাইমগী থম্মোযদা হাযফম থঙদবা অঙাওবা নুংশিং অমা কাবল্লি। মতম থবগী মমাঙদগী মহারুা যান্না চিকশিল্লা ফাজিন লাকশিন্দুনা থল্লকপনা ঙসিফাওবা থম্মোযদগী মপানফাওবদি থোল্লকখিদি। অদুবু ঙসিদি অমুযাইমা থাঙবদা রাবে, ফাজিনবা ঙমগনি নীংলকত্রে। মহারুা কৈনাহনবীগী খোঙথাং খুদিংমক চেশিল্লা য়েংলি।

কৈনাহনবীগী শম্বুন্দা শম্বান্দোং হান্না লোইবদুনা প্রাষ্টিক্লা শাবা অতবঙলাপ অমঙুং শমজিগী লৈত্রে ওইনা থেৎচিল্লি। লৈতেং শেম্বদা হৈশিংলবী কৈনাহনবীনা মশাগী মাযথোঙবু অকাযবা মিংশেল মচেত্তা চেপথা চেপথা য়েংজবগা অবাংপা থিবি। খুদজুদা শোবোজুগী টাটা গাডি অমনা হোবোন নমথোং খোংলকখি। গাডিগী হোরোন মবোন থঙলবা কৈনাহনবীনা মচীন্দা “লাকএ-লাকএ” হাযবল্লগা মাগী শেম শাবা লোইশিনখি। মহারুা খুনীং মপা তুমশিনত্রবা অমসুং মবী তৎখিদ্দুনা

ফোৎলবা হরায় শেন্দলদু তোংশিল্লগা হাযবকখি— “হে লাই ইবুংঙো। ঐনা শুবসি ফনা কন্না শুবনিকো, শেন্দলসিফাওবা অমত্তা শিল্পবা ওমদে। খঙনি ওসিদি শোযদনা অমত্তদি মবৈবগে, চাক চাবা চাদবা লাইনা তম্বা লাকনি।” ঙাঙলম্বদগী কৈনাহনবী মল্পবা পাইতু থাউ অমা পায়শিল্লগা থোবক্কে। মহারু চৎলমদাইদুনা খাউ মনুংদগী বেডী মপুন অমগা মৈথেং অমগা লৌথোক্কদুনা অমুয়াইমগী মোন মযাদা থৈলৈ। অদুগা হাযবকই— “বেডীসে খবদি হেনমম্বেকো, ডাক্তবনসু ফন্তে হাযবমস্তদা খবা খবা ককথববদি ফদৌ নি।”

“খবা থুনা শিনবা থক্লিবনি।”

অমুয়াইমনা শাউবৎননা খুম্বকপদু তাবগা মচীন্দা ঙাঙ ঙাঙদুনা থোক্ককখি— “অদুবু যাববদি কবিগী বারুদগে, শিবদি লায়বনে, শোন্দুনা লৈবিদুগী হাযবনে।” মহারু মখা তাবকখি— “চাক খবা লৈবসি অঙাংশিংদা পীজবিরো। চেঙপাক খবদুনা মহোয মপাগী শোযদনবা তৌবিবম্বো ঐ ওসিদি থবক খবা যাম্মে, চস্তবা যাদ্রে।”

অমুয়াইমনা রাইহে অমফাওবা খুম্বক্কে। মমীৎ কুপ্তনা কৈনাহনবীবু যেংদুনা লৈহৌই। কৈনাহনবীনা মাস্কোল যৌবকপদা গাডিদু অমুক খোংলকখি। গাডিগী হোরোন তাবদা চেমা চেমা চৎলদুনা কৈনাহনবীনা হাযখি— “লাকএ হাযবমস্তদা হেক খোংলদনা।” মহারু শুম্ভাঙদা শান্নবিবা মচাশিংদা হন্না যেংলগা মখা তাবকখি— “হায ইবেম্বা। অঙাংশিংদো পুস্তিদকা কুমহনগনুকো।” টাটা গাডি থৌথৌ। কৈনাহনবীগী মশক উখিদ্বে। মহাক থোকখিবদা ইমুংদু পুমচীক চীকহৌবে।

চীক্কা কাগী মনুংদা অমুয়াইমনা মতোমতা মখা চীক্কদুনা নীংঙমদবগী তকশি শোল্লকই। মহারু ওসাইমথৈ থিংগত্বুনা থম্বুববা নুংশা শোব অদু শাংনা হোন্দোক্কগা হাযবকই— “হে ইম্বব ইবুংঙো, এবু কয়া কুইনা লারুখিগে থক্লিবগে? যেংবদা নুংঙাইবিনিদকো কুন্মৈশিংসে।” অমুয়াইমা মখা তাবকখিদ্বে। চীক্কা কাদুগী মেনশিনবিদবা ফক্লাং অহোবদা অযুক্কী নুমিৎ মঙান্না মৈবিগুম ফাওজিল্লক্লি। মঙান্দুগী মবস্তা অবং অবংবা মশীং থীঙমদ্রবা যুবান মকুপশিংনা কোযপাই পাইদুনা শান্নবি।

চাংজৌ নাইদ্রবা বাখলগী ঈপাক্তা তাউবিবা অমুয়াইমনা নুমিং মঙান্দা  
পাইবিবা য়ুবানশিং উরুবগা মাগী হৌত্রবা পুন্নিবু নৌহৌনা নীংশিংলকখি ।

ঙসিদগী চহী তবামঙাগী মমাঙদা অমুয়াইমা লুত্ৰাবী মমাগী অমস্তা ঙাইবা  
মচা ওইবন্মী । কেথোক্কা চাউবকপা অমুয়াইমনা পাখং মথোন কাবরুবদা  
কৈনাহনবীগা নুংশি মবী থল্লবকখি । লেংমান্নবা পাখং কয়াগী মিতানফম ওইখিবী  
কৈনাহনবীবু ইজ্জৎকা লোয়ননা লুহোংদুনা লৌখি । মতমদুনা ঙাওবন্মা, কেবন্মা  
অমসুং মমিং লেবন্মা অমুয়াইমা অমসুং কৈনাহনবী ঙসিদি মতমগী লৈরোননুংদা  
চনত্বে । নীংশিংনিঙাই হায়ববু মথোয় অনী মচা অহমগা লোয়ননা মল্লবা য়ুম  
অসিদা লৈমিল্লবি অসিতনি । মসিসু মপাছোংগী শক্তম অমা মনুংগী মীনা খঙদবা  
শক্তম অমা অনী শুবি । অনীশুবা শক্ৰোন অসিদনি অমুয়াইমনা নিংদোন পোন্নিবসু ।

মথোয় অনী লুহোংলবা মতুং অহমশুবা চহীদা অমুয়াইমগী মমা থা খবা  
নাবল্লগা লৈখিদে । কৈনাহনবীসু মচা মনম মনম পোকশিল্লজ্জুনা মহৌশাগী  
কৈনাহনবীদো ওইখিদ্রে, তপ্পা তপ্পা লৈত-লাইবগী ঈবোন্নুংদা লুপথবক্কে । মমা  
লৈবিঙেদা অরাদা মশক খঙলমদবা অমুয়াইমা, নহা ওইবিঙেদা লাইবিক লাইশু,  
মইহে-মশিন মতীকচানা হৈহৌদবদগী মমা কায়নববা মতুংদা পুমকোক কোকত্বে ।  
মীগী মবল তোনবতা নস্তনা নৌবিবা মচাশিং চবা অনীশুনা পীজবা ঙমখিদ্রে ।  
উপাই লৈবকত্ৰদুনা নিউ কাছাব বোডতা চীং ককপগী থবক শূবা চৎখি । নুংশিববা  
মচা অমসুং বামিল্লবক্কা কৈনাহনবীবু য়ুমলোন্নিবশিংদা শিল্লবল্লগা অহল পাল্লবা  
ইমুংদু থাদোক্কা চীংগী মোংশোংলক্তা পাল্লল চাংয়েৎখি । মতম অমদা মমা  
লুত্ৰাবীনা মাগীদমক্তা রাজখিবদো অমুয়াইমা চীংগী লৈঙাং, নুংজ্জেং মবক্তা হমাং  
তৈথোক তৈথোক্কা নীংশিংলকখি ।

থবক শূনা শূনা অমুয়াইমা থা অমা থাদোক্কা ময়ুমগী নুপী অঙাংবু  
নীংশিংদুনা চীং ককফমগী নুংপাক অমদা ফমদুনা পোখাবন্মী । খুদক অদুমক্তদা  
খঙহৌদনা চীংথক্তগী নুজ্জেং কীছবজ্জুনা অমুয়াইমবু ননখি । মনাক্তা থবক শুমিল্লবিবা  
নুপা অনী অহম্মা খুদক্তা অমুয়াইমবু নুংলক্তগী চিংথোকখি । মবাইবক ফদুনা

থবায়মক্তি মাঙখিদি, অদুবু অমুয়াইমা পুন্নি কোন্নবা যাবা অনাবদি ওইহৌবে ।

অমুয়াইমনা জ্ঞান তাবকপদা হোসপিতালগী ফমুং মথজ্ঞা লৈবন্মী । মশা পুন্না লেঙবা যাদনা ফাজিল পুন্নিমন্মী । ডাক্তবনা যান্না কুপ্পা শেম্বগা লোয়ননা অমুয়াইমদা পীবা যাবা খুদোংচাবা পুন্মক পীদুনা মাবু কল্পকখি । মহাক মতম শাংনা হোসপিতালদা লায়েংদুনা লৈখি । অমুয়াইমবু তমেংলোং খোঙশাং ব্রোডকী কিলোমিটব তাবামবিদগী গাডিদা হাপ্পগা পুথোবকখিবা ঠিকাদাবগী মতেংদগী মপুবোইববু সেবা তৌজবল্পবসু মশাগী লৌশিং অমদি থৌনা শীজিন্নদুনা মীগী মবল তোনখিদি । মপুবোইবনা খুদোংথীবদগী নাছোজুনা নোংম-নোংমগী মশা কন্মথল্লবদা কৈনাহ্নবীসু মৈতৈ নুপী অমগী চপ চাবা মথৌনা উৎপা হৌবকখি । মহাক নহা ওইবগী ইকাই হ্সোইবা থাদোজুনা ইম্ফালগী মচী মচীদা জুগালি ওইবা চথি । যুম-কৈ শাবা, চেক নুং অমসুং লৈঙোই হোনবগী থবক শুম্বি । মদুদগী ফংলকপা খুৎশুম্না পীক্লিবা মচাশিং যোকপা অমদি অমুয়াইমগী মতেং পাংবদা শীজিন্নবকখি । মতম থবগী মতুংদা কৈনাহ্নবী বাজ মিল্লি অমসুং ঠিকাদাব কযানা চানবী জুগালি লুচিংবী অমা ওইবকখি । মহাক্কুস্বী মবাইবক থীববী নুপী কাঙবু কাঙবুগী লুচিংবী ওইবকখি । মথোয়না নুপী জুগালিশিংগী ইজ্জৎ অমসুং খুৎশুমল চপ চাবা ফংনবা মথক থোংবশিংগা শিংনখি । আইনগী মতেং লৌখি । থবকশিং অদুদা কৈনাহ্নবী মীযামগী লুচিংবী ওইখি, লোয়ননা মায পাকপগী লেমজ্ঞনফম ওইবা মিৎচৎসু ফংখি ।

অমুয়াইমনা মযুমদা হীপুনা লৈবকপা চহী খবা হৌথ্রে । মহাক অশোক অনা পুন্মক ফববসু মখাঙ কোন্নবা হ্নুবা অমগুন্না লৈবক্লি । থবক ইনখাং মহৌশাগুম শূ-নোন্না ওমখিদি । ইমুং মাপ্পোলদগী শূমাঙ ফাওবা থোজুনা ইক মাইথজবা, ফন্না ফন্না তৌবা যাবা থবা শূবা নন্তনা নুপা ওইবগী থৌনা পাজ্ল অদুদি মাঙথ্রে । অমুয়াইমনা শোন্দুনা লৈবকপদা হকচাং অমসুং পাজ্লগী মহৌশাগী মতৌ হোংথ্রবসু হোংউ যাদ্রিবিদি মাগী বাখল, থম্মোয় অমসুং পুন্নিংনি । অশোক-অনাগী চৈনাখোল মাঙথ্রবা তুংদা নোংমা নোংমগী শোকচিনবা হেনগৎলক্লিবিদি পুন্নিংগী লাইনা অসিনি । মসিনা অমুয়াইমবু ওৎলবি, পোখাহ্লি অমসুং খুদোংথীবা থৌদোক অদুদা শিখিবন্না হেন্না ফৈ হায়না খলহ্লি । অমুয়াইমা



মশা কনখংপগী মছন্তা হেমা হেমা শোছবক্রে ।

কৈনাহনবীনা কোয়না চৎতুনা শেল তানবা মহাক পামদে । নুপীনা থক্লেগা হিংবা নুপাগী পুলি মহাক্কা শুকখন খনখিদে । অদুবু তঙাইফদনা মঙেন্দা থোক্খি, মদুসু সমাজগী মীনোক মখাদা । মীনা হায়নবদগী অমুয়াইমগী চান্নববা মকপ মপাংশিংনা তম্বা যাওখি— “কৈনাহনবী ঠিকাদাবশিংগী শাম্পোৎ ওইবে । মাদি থবক শূদ্রবসু হাজিবাদি কায়দে, হেমদুম ফংই । মাগুস্বী নুপীনা মবা অনাবা লায়েংবা, ময়ুম পুবা, মচা মবা থাকপা অবায়ববো ? অশুক লাইনা কৈনাহনবীনা ইমুং পুবিবসি থবক শূদ্রগী ফংবা শেল্লা কোন্নবোই, অবোনবদা তানবা শেল যাওবমগনি” অসিনচিংবা । পুন্নমক তাকবগা অমুয়াইমগী থম্মোয়দা মচীন খৌববা খুংলাইনা খিনবগুম থোকখি । বাফমশিংদুগী মতীক চাবা প্রমাণ ফংদ্রবসু মশানা য়েৎফম লৈদ্রবা রাবী ঙাক্তনি হায়না অমুয়াইমনা খল্লি । রাবীশিং তাবিঙৈদদি মনাকোং মেলহৌদ্রবা অমুয়াইমনা থম্মোয়দগী খোছাং য়েবক্লেবা মতমদা মথস্তা মনাকোং মেন্দুনা খাঙখি । মহাক্কা ওসিদি হেক হল্পকপগা বা লেইথোক্লেগে খন্দুনা ঙাইখি । অদুবু কৈনাহনবীনা নুমিৎ চুপ্পা বারম্বগা মদুদগী ফংলকপা খবদুনা চেঙ চাক, চান-থক্লেবা পুবাগা ময়ুমদা হঞ্জিল্লজুনা লমযায়দা থাদবগা “ইমা ইবেম্মা । নঙনা পোকপিবমদুনা পুন্নমকসি ফংলিবনিকো ।” হায়দুনা শোনখি । মহাক্কা স্বব মপী হোন্দোক্লেদুনা নোংমসু হায়খি— “হে ঈশ্বব । কবম্বা নুমিৎ থাদা ইচাশিং অসি চাউবজুনা মথোয়গী মপান-মচুম চাবা ফংলকখিদগে ? ঐখোয়বু পোখাবা ফংদনা পুলিসি কেন্নগদ্রা খঙদ্রেদকো ।”

কৈনাহনবীগী মতৌদুদা অমুয়াইমা বা ঙাঙলুবা ভমদে । নুমিৎ কয়া, খেনখাঙ কয়া অসুন্না তেমশিংলুবা রাখল কয়া অমুয়াইমগী থম্মোয়নুংদা ঈথক চাউনা কাবম্বদু তস্তনা মাঙখি, অবেম্বা তাখি ।

হকচাংগী ফীভমদা অকায়বা খবা লৈজববসুনহা ওইবগী লাকঙম যাঙমদ্রবা থম্মোয় ঈফলবুদি অমুয়াইমা লাকশিন্দুনা থম্বা ওইথোক্লে । মতম খবা থম্মুববসু মদুনা ঈহৌবকপা মতমদদি হান্নদগী শরুক কয়া হেমা মপাজল লৈবা ঈহৌ ওইবকখি । মতম অমদা চুং ফীবান চাববা শাবান মুর্শিগী নুপা অমনা ফীভম কায়ববা শকফমদা তাদুনা লৈবদু নীংশিংখিদে কৈনাহনবীনা, নোংমতসু থম্মোয়গী

খুইথকব্বা লৈয়োন্দা লৈহি চেম্বিয়া য়েংখিদি। লৈমন চম্বুববসু নোংমদেন লীক্লা ফংলগা তেকথংলকই হাযব কৈনাহনবী নীংশিংলুদ্রে। অমরোমদা লৈতা লাইগী লৈচিম্বা মাগী থম্বোয় মিংশেনবু কুপখিদুনা নুংশি ঈখৌ লাংলবী চেক্লা অমগী মতৌ কৈনাহনবীনা উংলকখিদি। অদুবু মীগী মচীন্দগীদি তাখি অমুয়াইমনা তাইহেদ্বা কৈনাহনবীগী মপাউ কয়া। নোংমনা হোটেলগী অচীকপা কাদা মশক খঙদবা নুপা অমগা কৈনাহনবীগা থকমিন চামিন্নহৌই। নোংমনা নুং চিংবা গাডিগী ফ্রন্ট সিটতা দ্রাইভবগা হেদো হেবাউ কানা চংখি অসিনচংবা অমুয়াইমগী থম্বোয় শোক্লবা মপাউ কয়া। অসিদা নত্রি।

কৈনাহনবীনা থবঙগী হল্পকপা কযাদা নুপা নহা লোয়নবকপা অমুয়াইমা মমীংনা উবা যাউখি। নুমিৎ অমদি থম্বোয়গী লাইমন খাঙবা গুমদ্রদুনা অমুয়াইমনা মাগী নুপীদা হাযখি— “কৈনা। নঙনা থবক চংপসি তোক্রো।”

“ঐনা থবক চত্রবদি ইচা পিশকশিং অসিদি কানানা থাকপিদৌইবা?” মপুবোইবগী পাউখুম কৈনাহনবীনা পীখি— “মহোয মপাবু থবক নোংম্বা গুমগদ্রনে?”

“গুম্বা গুমদবা অদু অদা খঙদে, তোক্রো হাযবিসিনি। অমুয়াইমা খোন কনখংলকখি— “নঙ চংপা শুকযা যাদ্রে।”

অমুয়াইমনা মমায় গাঙদুনা শাউগংলকপদু উবদা কৈনাহনবী নেমথবকই। মহাক্লা তপ্পা হাযবকই— “ফবে ঐবুদি তোক্রগে, অদুবু ইমুংসি কনানা য়েংশিনবিগদৌবিগে হাযবা?”

কৈনাহনবীগী রাইহেদুনা অমুয়াইমা কবিগুম্বা অমস্তা খুম্বক্তে। মানা পান্নিবদি মপুবোইবনা কল্পকপেমা চৈবিবদুনি। মহাক খঙঙি, অমুয়াইমনা মতম কুইনদগী মহাকপু বারৌই হাযবা। তাঞ্জা চাবদা বাফমদু শেংদোক্লীংদুনা লৈবিবনি। মপুবোইবনা খুম্বকত্রবদা মহাক্লা মখা তাবকখি— “ঐগীদি লাইবক ফববনে। নচা অচৌবা অমা লৈবসু নস্তা নযাম্বা ননাও অমা লৈদুনা তেংবাংবিবক্কনি হাযবসু নস্তা, কদাইদৈনো ঐখোযনা হিংদেইসিবো?”

“কমদৌনি লৈতবনিনা তোকপসিঙাইদনা।” অমুয়াইমনা গুম্বা খম্ববগা মখা তাবকখি— “মীবু পাক শিব যারো? শিগে হাযববদি ঐ নহাম্বা শিবা যাববনি,

অদু হিংলিবসিনি । হিংনা হিংনা শিবগী মহন্তা চান্ননা শিবা পাম্মি ঐ, নংত্রগদি  
নঙগী লমচৎতু থাদোকপা তাই !”

“ঐনা কবি লানত্ৰদনা ?” কৈনাইল্লা মতম কুইনদগী চিংনবকপা বাফমদু  
ঙসিদি অমুয়াইমগী মচীন্দগী তশেং তশেংনা তাবা ফংজখি । মহারু পেন্দবগা  
লোয়ননা খুল্লকখি— “কবি হাযব হৌজিকীদুবো ? ঐগী লমচৎ পামদে হাযবা ?  
হৌজিকফাওবা ঐবু থাজদ্রিবকো ? ও, ইবুংঙো ঐসে নচা অছম শুববা নুপীনে ।  
ঙম্বু ঙ্মীনে . ।”

“থাজবা থাজদবা ঐ খঙদে, নঙবু ঐনা শেম্কা নন্তে । নঙনা চৎলিবা  
থবক খুৎচৎতো মী অউকনা খঙতি । নঙনা কোনশেং শাদুনা কান্নদে, ঐ তানিংদে ।”

“তোকপা যারোই, তাদবা যারোই । ঐগী অচিৎ অকোম য়েংলিবা মীশিংদো  
মখা শেৎকে পুথোকপিবকউ । পাউ তম্বা মবীক চুল্লবা মখনাউদা ওবেংজেনা  
লেংগেনে ।” কৈনাইন শাওখিবনা লুতোন শাৎসে, মহারু লাউবতৈ লাউকবগা  
কপথোবক্রে । মহাকী মীংলুদগী মপি শীছবদুনা তপ্পা তপ্পা হাযবকখি— “ইমাম্বগী  
মমাঙদা ইকাইবা খঙদনা ইচা পিশকশিং য়োকপা ঙম্বা অহিং নুংখিল নাইদনা  
চেল্লিবা । নোংমতং কোক চীজুনা হকচাং ঙম্দ্রবা ফাওবদা হোবেল কবি চাগদগে  
খন্দুনা অরা-অনা কিদনা শুবিবা । অদুগা মখোয মখোযনা ওকত্রগা, মীগী মচা  
মরা লৈবা নুপীবু মখোযনা থেস্বা যাদ্রগা নন্তা নন্তবা হাযজিন্দুনা মাঙনবা শীবা,  
মখোযশিংদো খঙগনি হন্দক্তি কৈনাগী ইতীক খঙহনগে ।”

কৈনাইনবীদো চান্ননা হৌনা কপথোবক্রে । মাগী থেস্বায শোক্রবা রাইহে  
খবদু তাকবগা অমুয়াইমা মতোমতা ইকাইজবক্রে । মহারু নহানমতৈ তাবম্বা পাউ  
পূম্বা শাজিল্লবা, ওইদবা ঙাক্তনি হাযবসি কৈনাইনবীগী রাইহে তাকবগা খঙবা  
ঙম্বকখি । মহাক হাযদেব্রুববা বাফমনিনা খামজিনবা ঙমদনা তুমিল্লা লৈবা তাখি ।

কল্পমতৈ কল্পবগা কৈনাইনবীনা অমুক হাযবকখি— “ফৈ ঐ ফমদুনা  
লৈথোকে, কনানা ইমুংসি য়েংশিনবিববগে য়েংগে ।”

ঙাঙবা য়াবা খবা ঙাঙললগা কৈনাহনবী ফমুংদা মচা কোন্দুনা হীপত্রে ।  
 অমুয়াইমসু অমুক খুল্লকত্রবদা বাফমদু মখা শাংখখিঙ্গে । অদুবু অমুয়াইমগী  
 পুক্রিংদা চিংনবা অমদি খুদস্তা পোক্রকখি । মদু অতৈ কবিসু নস্তে কৈনাহনবীগী  
 মবমদনি । কৈনাহনবীদি মহৌশাদগী নুপাশুম থম্মোয় কনবা শীংনবা য়াদবা,  
 মহাক্সা তৌথ্রবোই হায়বদি চপ য়ুনা ঙাকপা ঙস্বী নুপীনি । মদু অমুয়াইমা খঙঙি ।  
 মবমসিদগী মহাক্সা কবিমতা তৌথ্রবোই হায়বদি তৌদবগা মান্নবগনি হায়বসিদা  
 অমুয়াইমগী পুক্রিংদা চিংনজখি ।

নুমিংতু পুমচীক চীক্রে । অয়ুক নুমিদাং তুনা চরা হেস্তে কৈনাহনবী । চাক  
 থোংগদবা মানা থোংদ্রবনিনা অঙাংশিংসু চাদ্রে, লোয়ননা অমুয়াইমসু । অদুবু  
 নুমিদাংরাইমদা অঙাং অহমদি মমানা পুথোক্তুনা হোটেলদগী অচা-অথক পীজখি ।  
 মদুসু অমুয়াইমদি খঙখিঙ্গে । অহীংচুপ্পা অমুয়াইমনা রাখল তৌই । বাফম খবা  
 হৌদোকসিবা খল্লি কৈনাহনবীদা, অদুব নুপা মচানবু লাগ্রে হায়জবা হৌনদে  
 খন্দুনা তোক্রে । মথংগী অয়ুক্তা খনবমতৈ খল্লবগা অঙাংশিংগী মতৌ য়েংবা  
 ঙুল্লকত্রদুনা অমুয়াইমনা হৌদোককই— “অঙাংশিংসি ঙবাংদগী কবিমস্তা  
 পীজবকত্রি, অদু ঙসিসু পীজববোই হায়বিবা কৈনা?”

“নুপানি কবিনো তৌবিকবো ঐদি নুপীনে ।” কৈনাহনবীনা চীংলেস্তা  
 খুল্লকখি— “ঙল্লি হায়দাইনে?”

“কাম্মদে কৈনা । নঙ ঐগ্লেস্তা লল্লগনু । ঐসে শিবা হেক ঙমদবগী খাঙলিবনি ।  
 নোংমা হুবা কবিনো অমা চাবগা কোক শিদোকত্রবদি নঙ কয়া নুংঙাইবোই ।”  
 অমুয়াইমনা কৈনাহনবীগী পাউখুমদা পেন্দবা ফোঙদোক্সদুনা হায়খি— “ঐনা  
 শোন্দুনা লৈবসিদা ঐসে থরায় পাল্লবা উকক অমগুম খল্লমাম্মেনে নহাক । নঙনা  
 ঙস্বগী মতীক ঐসু ঙস্বয়ই, অদুবু খল্লু নচা পিশকশিং অসে মপা মমা যাওদনা  
 লমজা শবা ওইহনবদুদি পামদবগী খাঙবনি । নংলমদ্রবদি অমুয়াইমসু থরায়  
 অমদি পাল্লি হায়বা নঙ খঙলমগদবনি ।”

অমুয়াইমগী বাইশিংদু তাক্সবগা কৈনাহনবী পাউখুম পীবমদনা ইমুংদগী  
 থোকখি । ঙহাক লৈবগা ইল্লফি মচীদা কবি কবিনো খবা য়োস্তগা হঞ্জিল্লকখি ।

পোংচৈশিংদু চাকখুম্মাওদা থনল্লগা কৈনাহনবী পুন্নিদা চোংথদুনা চুপ লুধুবে । মহাক অমুক পম্বমদনা চাকখুম চঙথে । কৈনাহনবীসু খঙঙি অমুয়াইমা মবীংজেল খাবা মপুরোইবনি । লৈত-লাইরগা মৈনা চুবগী মথক্তা নহা ওইনা পুন্নিগী নুংঙাইবা শকক ফংখিদ্রবা মপুরোইবনি । নোংদম্বগী চোবাক্সা কনখিবদগী ঙসিফাওবা য়ুমদগী মপান থোক্তনা লৈবক্সি । মতম অমদা অমুয়াইমনা কেজবম্বা, হবাউ-কুম্মৈ পামজবম্বা, সেংপা-চাবদা চিলহাও থিবম্বদো ঙসিদি অফংবা খবদা লেন্দুনা লৈবক্সি ।

কৈনাহনবী মীৎকুপ খবগী মনুংদা থোং-থোকপা লোইবদুনা মচাশিং পীজথে । অমুয়াইমগী শকজু নীংথিনা শেম্মগা থম্মে । অদুগা কৈনাহনবীনা হায়থি— “ঈরুজনবা ঈশিং লৈহৌববনি ।” কৈনাহনবীনা হায়বিবদু তাববসু অমুয়াইমনা খুম্মক্তে । খুম্মদি লায়বদুনা হীপফমদগী লেঙথিদে । মপুরোইবনা ওইনবিবদু কবিগীনো হায়বা কৈনাহনবী খম্বুক্রদে । মহাক্সা অমুকসু হায়থি— “চাকসি ঈংখিদৌবে, চামিন্নবসি হায়বা ।”

অমুয়াইমা হোয মাই হায়দে তুমিন্না অদুমক লৈবি । কৈনাহনবা মথা তাবকথি— “হৌগৎলো ঐ শম্মগে, ওবাংদগী চাবক থক্সক্তবদা লাম্বনা পুকসি তৎলবনে । হৌজিকপু অঙাংদৌনা অমুক থেম্ববা তাবববো ?”

“নঙগী চাদৌবা চারু ঐদি চাবোই ।”

“হৌজিকফাও শাউবিবা ? শাউদৌবা ঐনদি শাউদ্রগা, কান্নদেসে চাক ঈংথনি ।”

অমুয়াইমা হন্দক্তি খুম্মকথিদ্রে । মদুগী মম্বত্তা ফৈজুপ চিংখৎতুনা হীপথে । অমুয়াইমনা শাউবিবদু কবিগুম্বা পাম্মৈ অমা থিদুনা ফম্বা হোৎনহৌদ্রবদি হেম্মা শাথীবা ওইবক্সি হায়না চিংনরদুনা কৈনাহনবী অমুয়াইমগী হীপফম মনাক্তা চঙশিল্লকথি । কৈনাহনবী মতম কুইনগীদুংদা নীংশিংলকথি, অমুয়াইমগা মথোযনি চামিন থকমিন্নখিবা, অমনা অমগী অরাং অপা হংন-হাপ্পখিবা নহা ওইবৈঙৈগী পুন্নি । অমুয়াইমবু হেম্মা নুংশিবকথি, মহাক্সা অমুয়াইমগী ফমুং মচীদা ফম্মদুনা তপ্পা হায়বকথি— “ফবে, মতুংদদি ঐ নঙনা যাদবা থবক অমত্তা তৌববোই, শাউবা তোক্তো চাক অসি চামিন্নক্সসি ।”

ফক্সাংলোমদা মমায় লৈথোজুনা হীপ্সা অমুয়াইমদু কৈনাহনবীগী  
লৌশিংনা চিংদুনা পুথোবকখি। নহানমথৈ চৈশুগী মতেংনা চংথোক চঙশিন  
তৌবস্বা অমুয়াইমদো ঙসিদি চৈশু শীজিন্নখিদ্ৰে। কৈনাহনবীগী লেংবান্দা  
অমুয়াইমগী পান্ধোম থল্লজুবা থা কয়াগী মতুংদা ঙসিদি নৌনা অমুক উবা  
ফংলকখি। অদুবু অসুক নুংঙাইববা মীংকুপ অদুদা অমুয়াইমগী মীংলুদদি পিবাং  
ঈহৌবক্লি। তপ্পা তপ্পা মমীংতগী মপি তৈথোকপা লাক্লবি।

।।১৫ ওক্টোবর, ১৯৮৬।।

## মৈরাদুগী মমি

ইবেতোস্বীগী নৌনা ফংজবা মচা নুপাগী ইপান গুসিনি। অযুক পুং নীপাল মখায় তাবকপদা মাইবী অমদি মাযোরুবী অনীমক হৌনদুনা ইবেতোস্বীখোয়দা লাক্রে।

মৈনীং কুল্লীবী ইবেতোস্বী, মচা নুপা ফংজবগী নুংঙাইববা নুমিৎসিদা মতেক মতেক নুংনাংবা পোকই। ওহাক অমনা মী খাইগুম চীংলেম্না ইপানগী খৌবম পাঙথোকপা যাদবগী। ওহাক অমনা মপা যাওদনা ষষ্টি শোনবতাবগী। ওহাক অমনা ইমুং-মনুং, কৈরোয় লৈকাইনা মাগী মবমদা গাঙনা শরুবগী। খল্লু খল্লুবগা ইবেতোস্বী নুংঙাইববা মীৎকুপ অসিদা নীংবকাযবগী চেনা পোকই। মহাক্সা রাখন্দা লুপ্লিঙে খুদজুদা মাইবী অমসুং মাযোরুবীনা মাস্কোন্দগী বে-বে গাঙলদুনা ইবেতোস্বীগী মৈনীং কুম্ফমদা চঙলকই, অদুগা হায়রৈ— “ইবেতোস্বী। ইপানগী মপোং মচৈ খৌবাং লোইবরা?”

“ইন্দোন। লোইববিগনি, অরাং অপা যাওকিরা অমুক্তা য়েংশিনবিয়ু।”

ইবেতোস্বীগী পাউখুম তাববা মতুংদা মাইবীনা হায়বকই— “অদুদি ইবেম্মা মাস্কোলদা পুথোবক্কা।” মহাক্সা ইবেতোস্বীগী মচা অহল লৈশাবী পুংকক ফাববীদুদা হায়খি— “ফৌদাং লৈবগা লাইতং অমা লৈত্রগা ইশুসিদি মেবক্ক অমনসসু যাই। গাবী পবেং থুম মপাক অমা, গাখা অযাইবা ফংদ্রবনিনা গা অযাইবা খবা পযাদা লেংবা অদুগানে ওমু অহিংবা অহুমদংগা লা লাতোন অমদা হাপ্পগা যাংকোক মথক্তা থাঙ্গৎতুনা পুথোবকউ।”

মাইবীনা হাযবিবা পুন্নমক ইবেতোস্বীগী মচা নুপীনা মথং মথং হোন্দোবকই।  
পোৎলম শুবরা শুদিবিববা হাযদুনা ইবেতোস্বীগী মমা অহল ওইববী পশোৎনা  
ইমুৎদগী মখাঙ কোন্না থোবকুগা চৈশ মচাদু থন্নদুনা ঝাঙচেং মচীদা চেৎনা  
কিবিবা কিশি থোবুগা দক্ষিণা হাশ্নদুনা মাইবীদা হংলকই—“ইবেম্মা কুম্ম, নশুগীসি  
নীংথিলা কৎপিয়ুকো।”

“এ ইচে, পাছোইবীনা কুপা তৌগনি। অশোয অঙাম যাওদনা ফজনা  
কৎচগে ইচে কবিমতা নুংশা থীবিগনু।”

মাইবীগী পাউখুম তাববা মতুংদা ইবেতোস্বীগী মমানা হাযবকই—  
“নঙগীসিবু হৈরুক পান্না তান্না উদেনে ঐবো।”

“আ ইবেম্মা সুশিলা হৈবুক অমগা পান্না তান্না অমমুংগা পুথোবকউ।  
ইচেনা হাযগুন্নদনা মদুমদি চিথবে।”

মাযোরবীনা পশোৎকী পাউখুম পীবদুনা ইবেতোস্বীগী মচানুপীদা ধৌদাখি।  
মহাক্সা মখা তাবকই—“ইবেম্মা ইবেতোস্বী। নঙসু কবি থোইদোকপা তৌদ্রবদি  
অঙাংদু পন্নগা মাসোল নুংশাসিদা থোবকও। ঐথোযগী ধৌবাং লোইবে।”

অঙাং পোকপগী তক্কী চনবদা পাঙথোকপা মৈতৈগী চৎনবী ইপান থাবগী  
থৌবম তেজ্ঞ-কাযদনা লোইশিনথ্রে। ইবেতোস্বীনা মমাগা তান্নদুনা মাইবী অমসুং  
মাযোরবীগী অঙম্মা দক্ষিণা কৎথ্রে। যুমলোন কৈবোন্নবগী মৌ অহল-নহা খবা  
ইপান য়াওবা লাকপশিংদু চুকট বেডী, ক্বা ওমজবা সেবাগা লোয়ননা দক্ষিণা  
তৌবে। কন্যাত্তী মৌ নহা অমনা ইবেতোস্বীদা ফাগী তৌবদুনা হাযবকই—  
“ইবেতোস্বী ইপানগী দক্ষিণা সিনা লোইবা যাদ্রি, হোব্রেন ষষ্টি পূজাদসু লৌবখিনি,  
নঙগী হন্দকী অঙাংসিগী হান্ত্তা ঐথোয় যান্না বায়পোৎনি।”

মযাম ফন্নিবশিংদু বা বা নোক্রে। মৌ নহাদুগী বাইহেদা কবম্মা নোকনীংঙাই  
অর্থ চেনবনো হাযবদু মথোয়দনি ঝঙবা, অতৈদি ঝঙলমদবা যাই। মৌ নহাদুগী  
ফাগীদা ইবেতোস্বীসু অকংবা মীনোক অমা লোবুগা পাউখুম পীবকই—“ইচেগীদি  
দক্ষিণাদা নন্তে, অঙাংসিনা চাউবগা কবি কবি যান্না তৌহনখিনিদা।”

মযামদু অমগা অমগা হবাউ নুংঙাইবা ফোঙদোরুবন্নগা হন্নথ্রে। ইপান



ধাবগী খৌবমসু লোইথে। ইবেতোস্বীনা মৈনীং কুম্ফমদা চঙলগা মতোমতা  
অচীকপদুদা হৌখিবা খৌদোক মথং মথং লীংশিংলকখি।

লৈকাইগী নেশা বন্দ কাঙলুপকী নুপী মকপ্তা মতম অমা ইবেতোস্বী অচৌবা  
খৌদাং যাবস্বী। লৈকাইদা লৈবা নেশা চাবা, যু থকপা মী খুদিং নুপী মকপ্তা থিংনবা  
হোথেনবদা অহীং কয়া মীৎশেন খাঙদুনা লস্বী লক্ষাঙদা য়াবেকখি। লৈকাইসিদা  
লৈবা ওস্তবা কয়া নেশা চাবদগী থিংখি, লোয়ননা লৈকাইসিদা ময়াই কাবা নেশা  
যোল্লস্বা মফম কয়া মুপী মকপকী অমত্তা ওইবা লিংজেমা থিংবা ঙমখি। নুপী  
মকপ অসিগী থোইদোকপা খৌদাং অম্মা হৌখিবা চহী খবসিদা লৈবাকসিদা  
হৌবকপা খুংলাই পায়বগী ঈবাং মনুংসিদা মবাল লৈজদবা নহা কয়াবু মমা মপা,  
মচল মচে কয়াগী মমাঙদা আইন ঙাক্রিবা সিপাহিগীনা ওং-নৈবা অমসুং মপুল্লী  
মাঙহ্নখিগদবদগী কল্পবা হোথেনখিবা কয়াবু মীযান্না থাগথেনখি।

নেশা বন্দ নুপী মকপকী ইমা ইন্দোলশিংনা মতম খুদিংদা লৈকাইগী নংত্রগা  
লৈবাকী ওইবা য়াফমশিংদা মশাগী ওইজবা থাদোকপদা নত্তনা মথরাযফাওবা  
পান্দুদনা মথৌ তৌখি। মতমদুগী খৌদোক কযাদা ইবেতোস্বীসু মশাগী তৌফম  
থোকপদগী হেন্না মথৌনা উৎখি। অহীং অমা লৈকাইসিদগী মবাল লৈরে হায়না  
হায়জিন্দুনা ফানবা হোথেনখিবা বাবাতোন কৌব নহা অমবু সিপাহিগী মখুঙগী  
কল্পবা হোথেনবদা লান্সীগী চৈথেং ফুৎখি ইবেতোস্বী। অদুত্তস্বা নেশা বন্দ নুপী মকপকী  
মৈবা পায়বীশিংনা অচুস্বা বায়েনগীদমক সবকাবগী মফমদা অহনবা লৈতনা  
লাহ্লেংনবকখি। ইবেতোস্বীনা অহল ওইস্বী মমা অমসুং মানা পোচকচ্বী মচা অনীবু  
থাকপা, য়ুমগী অবাং অপা পূবতা নত্তনা লৈকাইগী খৌদোক বাথোক কযাদসু  
খৌদাং যাবকখি। লাইবক থীবা হায়গদ্রা, ফবনি হায়সিবা ইবেতোস্বীগী পুন্দীদা মং  
অনী শুনবগী তাক্সা অদুসু নুপী মকপকী মৈবা পায়বীগী খৌদোত্তা লাকখি।

নোংমা অহীং অমা ইবেতোস্বী অমসুং নুপী মকপকী নুপী তবেং নীপাল  
নেশা থিংবগী ঈহৌদা লক্ষাঙদা অহীং য়াবেকপা লাকখি। থংনবা লৈকাইদা মী  
ফাবগী খৌদোক অমা থোক্তুনা মথোয পুন্মক মতেং পাংবা চৎখি। খৌদোক  
থোকফমদুদা ইবেতোস্বীনা নহা ওইবৈঙেগী চান্নবস্বা অমুথোই থেংনখি। অমুথোই  
মতম অমদা ইবেতোস্বীনা লৈশাবিঙেগী পুলি খোঙলোই ওইস্বী। ইবেতোস্বীনা

অতোপ্পা নুপাদা ময়ুম পাল্লদুনা মচা অনী ফংলবা মতুংদা লুত্ৰা ওইনা মপামদা  
 হল্পকথি। নুমিদিং অদুদা অমুথোই, ইবেতোস্বী অমনা অমবু মতম কুইনগী তুংদা  
 উনবগী অরা-নুংঙাই বাবী শানথি। নুমিৎতুদগী অমনা অমগী মফমদা লৈনবস্বা  
 নীংঙমদবগী কিশি তপ্পা তপ্পা থোৰুবকথি। অচীকপা মফম কযাদা মথোয়নী  
 তোয়না উনথি। ইবেতোস্বীগী চিৰ্বা ইমুং মনুংগী মতাঙ কযাদা অমুথোইনা মতেং  
 পাংথি। মদুগী লম্মন ইবেতোস্বীনা মশাবু পোছা ওইবা তাথি। অমুথোইনা  
 ইবেতোস্বীবু অচীকপদা উনবস্বগীদমক মৈবা পায়বি নুপী মকপ্পা ইবেতোস্বীবু  
 ওক্তবীনি হায়দুনা তাছোকথি। ইমুং মনুং, কৈবোয লৈকাইগী মমাঙদা ইবেতোস্বী  
 মপান থোকপা যাদনা পাউথোকথি। লোয়ননা মহাক মমা ওইবগী চেনবা যাদ্ৰবা  
 খুদম ফংলকথি।

নোৰু চাউববা সমাজগী মমাঙদা লৈবা পায়বী নুপী মকপকী লুচিংবী  
 ইবেতোস্বীনা মীযামগী মীনোক অমদি মীচৈ খাঙদুনা নুংশি খুদোল অদুবু লুনা  
 চান্না যোকচবকথি। মদুমৰু থা খবগী মতুংদা অমুথোইসু ইবেতোস্বীগীদমক্তা  
 মীযাম মাঙদা লেপথি। থীবস্বা মিংচং কনথি। মতমদুদা ইবেতোস্বীনা হায়থি—  
 “লাইবক থীবগী থীবা, ঐগীনি হায়দুনা তাইবংসিদা ইখুং শমদুনা লেপ্লিগদবা  
 কনা লৈত্রে।”

ইবেতোস্বীনা মমীত্তগী পিবাং শীষ্টবদুনা মথা তাবকথি— “পীক্লিবা অঙাং  
 অনীসিদং যাওবমদ্রবদি ।”

“যাওবমদ্রগা কবি তৌগদৌবিবা? অমুথোইনা ইবেতোস্বীদা হংথি—  
 “পুঙ্গিসিবু নুংঙাইবা ভাস্তা ওইগে যানব্রনে তোস্বী?” মহাক্সা মথা তাথি— “অরা  
 নুংঙাই কযা মায়োরুদুনা নশাগী নখৌ পাঙথোকপদুনি মীযান্না তান্নবিবসি। নহাক  
 পুঙ্গিগী দাগফম অমত্তং ফংবদা অদুক তুশোন্নবিবা কবিগীনো?”

“অসি নক্তা ঐগী কবি হায়নীংঙাই লৈবিবগে? ঐগী চঙজফম কদাইদনো?  
 কনাগী মকম ধুপুনা অঙাংশিং অসি শেমদৌবিবনো? খঙদ্রে, ঐ হায়ফম খঙদ্রে  
 তামুবী, ঐ খনফম খঙদ্রে।”

“পুন্নমক মায়োরুবা তাবনি। মতম মতমদা ঐহাক নঙগীদমক অঙস্বা খৌদাং  
 যাগনি ইবেতোস্বী। অঙস্বা মতেং পীগনি।”

অমুখোইগী বাই তাক তাকবগা ইবেতোস্বী হোয়া হোয়া কপখি । পিরোইনকবা  
বাইহোয়া হাযজখি— “মদুবু ওইথোকপা যাবা রাফল্লা ? মীনোক চাউকবা সমাজসিদা  
ঐহাক মদু খাঙবা ঙলোই ।”

“মদু নঙদগী নখৌদাং নস্তে । ঐহাক নঙগীদমস্তা পুন্নমক্লা নাকপাক অমদা  
লেপস্তবসু লেঙলবোইদবনি ইবেতোন । লেঙথবোই মৈবাসিনা শাক্সিনি ।”

অমুখোইনা মৈবা পায়বীশিংগী উতোং মৈবা পায়দুনা রাশকখি । নুমিৎতুদগী  
অহীং কয়া, নুংখিল কয়া অরা পিবাং মবস্তা হুয়াউ মীনোক তমজবকখি ইবেতোস্বী ।  
মদুগী মইহোয়া অনীস্তবা মপুবোইবগী মচা ওইনা ওসি নৌনা ফংজবা মচা নুপাগী  
ইপান নুমিৎনি । অরা নুংঙাই কযানা থল্লবা নুমিৎসিদা অমুখোইদং যাওবল্লবদি  
ইবেতোস্বী হাঙলিবা রাখল পুন্নমক মেনশিল্লমগদবনি ।

।। ২১ জানুৱাৰি, ১৯৮৭ ।।

